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RESUMO 
 
Em termos genéricos, procedemos ao estudo da composição escultórica do 
rosto no âmbito da representação da figura humana, assumindo por quadro teórico 
de referência a mimesis e a expressão, seguramente incontornáveis no que respeita 
a esta matéria. A abordagem a que nos propusemos pretende ser uma análise temá-
tica centrada nos aspectos teórico-práticos da composição, indissociáveis das ques-
tões da criação e invenção artísticas. Deste modo, o cruzamento de subsídios de 
áreas de estudo como a observação e representação a partir do natural, o desenho, 
a modelação, a anatomia, a percepção, entre outras, conduz-nos a um aprofunda-
mento que deve ultrapassar as questões meramente morfológicas, perseguindo um 
nível de compreensão que transgrida o entendimento formal e passe a considerar 
uma constelação de influências do universo teórico e epocal expressas no acto de-
cisório da criação escultórica. 
Em termos específicos, quisemos identificar um fio condutor no percurso 
formativo do escultor, desde a génese e fundação das Academias de Belas-Artes, 
no intuito de estabelecer, sempre a partir do ponto de vista artístico, uma via objec-
tivável para a formação de um olhar escultórico. É neste enquadramento que pro-
pomos a composição escultórica do rosto como exercício formativo de grande 
abrangência e permeabilidade que, por essas mesmas características, se ajusta e 
adequa ao aprofundamento das valências escultóricas tradicionais bem como da 
sua expansão, explosão ou negação, garantindo a aquisição e o desenvolvimento 
das competências que são formativamente específicas ao olhar do escultor e, cons-
tituem por isso, o seu apanágio e carácter distintivo.  
Contemplamos, por fim, a composição escultórica do rosto no presente 
contexto académico – âmbitos científico e didático – como elo de ligação temporal 
na exploração artística e tecnológica bem como na sua vertente relacional intrapes-
soal, interpessoal e interdisciplinar, concluindo-se pelo seu posicionamento de an-
coragem ao desenvolvimento do referido olhar escultórico cuja génese relaciona-
mos aqui com a expressão “ter o compasso nos olhos”, e cujo acesso e apreensão 
apenas a praxis escultórica pode mediar. 
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ABSTRACT 
 
In general terms, we explore the study of the sculptural composition of the 
face within the context of the human figure representation, assuming the theoreti-
cal framework of mimesis and expression, both essential with regard to this matter. 
The approach we have set ourselves into intends to be a thematic analysis focused 
on compositional aspects, as they are inseparable from research matters of artistic 
creation and invention. Thus, the crossing of subsidies from fields of study such as 
observation and representation from nature, drawing, modelling, perception, 
amongst others, leads us further throughout a search intended to overcome the 
purely morphological issues, pursuing a level of comprehension that transgresses 
the formal understanding and aims to consider a constellation of influences ex-
pressed in the decision-making act of sculptural creation. 
Specifically, we wanted to identify a common thread in the sculptor’s for-
mation path, since the genesis and foundation of the Fine Arts Academies, in order 
— or intent — to establish, always from the artistic point of view, an objectifiable 
way to forming a sculptural gaze. It is in this context that we propose the sculptur-
al composition of the human face as a formative exercise of great scope and per-
meability which, by these same characteristics, is extremely adequate to the re-
vealing of traditional sculptural valences as well as their expansion, explosion or 
denial, ensuring the acquisition and the development of skills that are formatively 
specific to the sculptor’s eyes and are, therefore, are his prerogative and distinctive 
character. 
Finally, we explore the sculptural composition of the human face in the 
present academic context – in both scientific and educational spheres – approach-
ing it as a temporal link in the artistic and technological research fields as well as 
its intrapersonal, interpersonal and interdisciplinary relational aspects, concluding 
by its anchor point position in the development of this same sculptural gaze that 
we here relate to “the compass in the eyes”, and to which achievement only the 
sculptural praxis can mediate. 
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INTRODUÇÃO  
 
 
 
Só em casos semelhantes aos em que me tenho visto , sem 
se me dar tempo em obra alguma para buscar , e escolher 
o melhor , por meio de meditações , e investigações , he 
que poderá ter desculpa o Artista que seguir tão pessima 
varêda. O que ordinariamente ocorre em primeiro lugar , 
he que deve ter o ultimo. Diz Quintiliano , nas suas Insti-
tuiç. do Orad. Liv. 7. Cap. I. e aconselha ahi mesmo , que 
não trabalhemos á pressa ; e que busquemos alguma cousa 
mais do que nos vem ao pensamento no principio da idéa.  
Machado de Castro, Descripção Analytica..., 
VII: 176 (1810) 
 
 
 
Uma das condições para aprovação e atribuição do grau de doutor pela 
Universidade de Lisboa é ser hábil em comunicar com os seus pares, com a res-
tante comunidade académica e com a sociedade em geral, sobre a área em que 
somos especializados. Ora a comunidade académica, os pares e a sociedade em 
geral admitem níveis de comunicação consideravelmente distintos. Por isso mes-
mo, no intuito de atingir este objectivo em particular e de, simultaneamente, ajus-
tar um grau de recuo e afastamento que nos permita uma abordagem verdadeira-
mente crítica, o discurso desenvolvido no corpus deste trabalho é consciente das 
suas oscilações quanto à complexidade e aos registos de comunicação, os quais, 
por outro lado, resultarão da necessidade a que chegámos de chamar e articular 
saberes no exterior da especialidade considerada, a de Belas-Artes - Escultura.  
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Quanto às razões por que o fizémos, inscrevem-se no centro das considera-
ções que ainda teremos de tecer nesta Introdução: para abreviar, reportam-se à 
concretização do nosso problema central: o de sustentar e propor a ideia genérica 
de que há modos de ver que podem ser modos de pensar e que aquilo a que chama-
remos olhar escultórico é uma construção deste tipo. A validação dessa ideia, co-
mo se tornará patente, não pode socorrer-se apenas do discurso firmado na prática 
do escultor e dos seus conceitos imanentes, cuja natureza não-verbal, em muitos 
casos,  permanecem resistentes à penetração da linguagem.  
Mas esta é uma questão que ultrapassa os limites da contribuição que aqui 
submetemos à Academia; ela está, com efeito, profundamente envolvida com o 
próprio estatuto do saber artístico face ao enunciado científico, isto é, o modo co-
mo ele aí se relaciona com os recursos que o identificam a si mesmo, como preser-
va ou abdica da relação constitutiva à prática, ao mero problema dos modos de ex-
pressão que elege, e ao retorno que pode esperar das posições argumentativas que, 
nessa submissão, vem suscitar. Sem nos perdermos numa discussão que frequen-
temente tem assumido um carácter apenas terminológico, diríamos que se há um 
saber específico da área de especialização— e entendemos que sim — a questão 
que se põe é se esse saber pode e deve ser recolhido na feição de critérios e normas 
que ela pode sentir como estranhos e que não parecem ter sido pensados para aco-
lhê-lo. Por isso parece também que, ao propor-se como discurso, há sempre, nesse 
saber, um elemento de renúncia a si mesmo.  
 
Consciente destas circunstâncias, embora elas não estejam tematizadas no 
seu articulado argumentativo, o presente trabalho, inevitavelmente, naquilo que é, 
também se entende na relação a esse problema. Ao percorrer os seu caminho, foi 
acolhendo contributos de outras áreas disciplinares que descobriu intimamente 
ajustadas aos seus objectivos, descobrindo com surpresa, por vezes, de que modo 
os confrontos que elas exigiam vinham dar nova forma, ou nova leitura, ou mesmo 
inteligibilidade aos interesses que nos moveram. Referimo-nos em particular, ao 
esclarecimento de questões com que frequentemente nos deparamos no quotidiano 
da formação artística universitária, e que, por conseguinte, quotidianamente nos 
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assaltam o espírito — por duas vias, se assim podemos dizer: quer a partir de uma 
mundividência sempre parcelar e em estado de permanente imperfeição, como lhe 
compete, quer pelo tecer das interrogações daqueles que constituem o nosso uni-
verso discente, sempre mutável, menos no seu valor de referência, e que vem am-
pliá-lo com o estímulo particular por cada aluno, aperfeiçoando e diversificando as 
aplicações potenciais desta nossa área do saber e do saber-fazer designada escul-
tura.  
O resultado deste processo, que se vem desenrolando ao longo dos anos, na 
aliança com o nosso próprio percurso — aliança a que, se nos é permitido, gostarí-
amos de associar a imagem do fio de Ariadne, que sempre nos obriga a querer avi-
damente percorrê-lo nas duas direcções possíveis — exprime-se, no presente tra-
balho, num número de questões que foram ganhando expressão reflexiva e teórica, 
para a qual a boa imagem não é o colar de pérolas, mas a taça de cerejas, quer di-
zer, em abertura insaciada ao que não se esperava. E sempre que o que não se es-
perava não se fez compreender imediatamente, perguntámos aos vivos da amizade 
e aos mortos dos livros.  
 
Um modo de pensar de ordem essencialmente visual manifesta-se em apa-
rentes evidências aduzidas da praxis escultórica e da dedicação de natureza tutori-
al à transmissão teórico-prática dos conhecimentos específicos aos modos de ob-
servação e às técnicas de representação a partir do natural, e do modelo vivo em 
especial, como tem sido o nosso caso. Porém, este tipo de elaborações não são 
conformáveis em si mesmas e não são demonstráveis sem o suporte teórico de 
uma história do pensamento e no quadro de uma produção de conhecimento que, 
articulada em linhas investigativas sólidas, venha enriquecer os conteúdos teóricos 
e científicos que alicerçam a formação artística universitária, a da escultura em 
particular. 
 
 No enunciado do projecto de investigação que deu origem à presente dis-
sertação exprimíamos a intenção de proceder a uma aproximação ao olhar que se 
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concretiza na temática do rosto, no sentido de problematizar a sua composição no 
âmbito da praxis escultórica. Essa aproximação a que então nos referíamos tradu-
zia-se num trabalho de análise dos elementos constitutivos do rosto, integrado na 
representação da figura e independentemente da tipologia considerada (máscara, 
cabeça, busto ou corpo inteiro), enquadrando-a num sistema de referências da re-
presentação mimética que, de resto, se configura como âmbito geral da investiga-
ção. Tomávamos então por principal objectivo assumir a representação escultóri-
ca do rosto como caracterização da teoria artística que lhe é subjacente. 
 
Mas, observando a lição de Quintiliano expressa na epígrafe supra, veicu-
lada pela pena de Machado de Castro, (“que busquemos alguma cousa mais do 
que nos vem ao pensamento no principio da idéa”), aconteceu que fomos alargan-
do, nas direcções já explicitadas, a latitude dos nossos objectivos. A intenção que 
presidia à nossa proposta original mantém-se como um núcleo activo do presente 
trabalho, centralizando as análises da Parte II; porém, ilustrando a necessidade 
sentida de contaminar os adquiridos práticos e conceptuais da prática escultórica 
no confronto com sistemas de referência exteriores, o rosto escultórico aparece 
agora como figura de um confronto histórico e epistemológico essencial ao enten-
dimento e à auto-representação da prática escultórica. Que esses problemas sejam 
confrontados com um levantamento das dificuldades concretas, recolhidas da ex-
periência pedagógica, relacionadas com o desenho e modelação do rosto, apenas 
significa uma reiteração de uma tensão fundamental neste estudo: o estabelecer a 
composição escultórica do rosto como exemplo — ou mesmo paradigma — na 
formação do léxico escultórico; e, depois disso, determinar este momento como 
possível instaurador de um olhar escultórico, passível, portanto, de ser formado. 
Deste modo de olhar, cuja determinação não se detém em questões como o tacto 
versus a visão, nem como o tacto e a visão, embora todas estas relações careçam 
de uma apreciação que aqui não lhes faltará, propõe-se idealmente o exercício ou 
prática da composição do rosto como veículo eficaz e problematizador de um mo-
do específico de ver.  
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 Na Parte II, ao lançarmos a interrogação de por que é que a representação 
do rosto se torna o problema em que se põem em causa os próprios limites da re-
presentação, actualiza-se tematicamente o que recebemos da Parte I e projecta-se o 
que trabalharemos na Parte III. O princípio unificador destas extremidades é o que 
põe em jogo uma tentativa de determinação do olhar escultórico. Neste sentido, 
distinguem-se as duas pelo escopo temporal abarcado: na Parte I, desde a Antigui-
dade clássica até ao século XVII; na Parte III, desde esse mesmo período até a uma 
actualidade da teoria da escultura. No entanto essa partição não obedece primaria-
mente a uma convenção ou critério cronológico, nem é sem relação com a própria 
natureza do tema tratado. Os períodos assim diferenciados correspondem, efecti-
vamente, segundo esperamos demonstrar, a dois momentos de construção do ob-
jecto que aqui fazemos nosso, cuja transição é consumada precisamente no século 
XVIII. 
 A dinâmica destas duas partes na relação com o problema da determinação 
do olhar escultórico é representável do seguinte modo. Na primeira, esse objectivo 
exige uma genealogia dos conceitos em cujo agrupamento e articulação a escultura 
acedeu ao plano de um objecto discursivo no seio da teoria e da história da arte 
moderna. Começamos assim com uma interrogação da herança conceptual associ-
ada à noção de mimesis e tentamos avaliar por que vias se diversificou essa noção, 
num sistema de relações conceptuais com influência na prática histórica das artes. 
Tentamos, por conseguinte, percorrer também os inícios modernos da teoria da 
arte nas suas instâncias fundadoras. A orientação da análise pretenderá extraír um 
primeiro modelo de constituição histórica do atributo e da acção escultórica, no 
quadro do que se considerará ser o seu obscurecimento ou secundarização no todo 
do entendimento artístico e da prática escultórica em particular, do olhar específico 
que lhe corresponderia. Tratar-se-á então de um momento negativo, se assim po-
demos dizer, na relação com a construção do olhar escultórico: esta última apura-
se pelos modos da sua exclusão e pelos impasses que essa exclusão inscreve na 
própria auto-representação da escultura.  
Nesta parte inicia-se ainda um segundo percurso latentemente inscrito nes-
te estudo, que é o de trazer alguma luz sobre o modo como a acção escultórica 
 22 
considerada nas suas directrizes históricas fundamentais incorpora a imanência da 
formação escultórica em Portugal. Inspirados na ideia de uma linha filial de natu-
reza escolar, contada a partir de Machado de Castro, como identificado por Miguel 
Faria1, e juntando-lhe o recuo a Michelangelo e Alberti, como explicado por Assis 
Rodrigues2, cruzamos o contexto teórico abordado, quando possível e oportuno, 
com a escassa autoria nacional que, no entanto, manifesta claramente o conheci-
mento da literatura específica fundamental e coetaneamente actuante. 
 
 A Terceira Parte retoma esta questão para fazer a arqueologia de momentos 
de viragem no discurso sobre a escultura em que se pronunciem os traços capazes 
de dar legado a esta noção do ponto de vista da actualidade da escultura. Tentare-
mos traçar uma linhagem conceptual que retoma o legado de Herder para encami-
nhá-lo até às reflexões de Rosalind Krauss. Concretizaremos assim o ponto de vis-
ta subjacente sugerindo a possibilidade de uma radicação da escultura na imanên-
cia de uma acção distintiva ou, para sermos mais concretos, no escultor e na quali-
dade específica da sua relação com o mundo. Quanto ao olhar escultórico, fica a 
proposta da sua imanência e da sua origem na ideia de um compasso nos olhos, 
que também herdamos do humanismo. 
 
 Numa e noutra partes, tornar-se-á evidente a orientação metodológica que 
seguimos. Dado tratar-se de um terreno pouco definido — o da tese teórica sobre 
arte, concretizada sob o ponto de vista do artista —, pareceu-nos ajustado seguir 
uma metodologia-base que parece apta a qualquer área de estudo. Os três aspectos 
que a definem são a delimitação do seu objecto, a construção de uma base docu-
mental e a integração do tema na agenda teórica do estado da arte. Pondo estes 
termos de tal modo sintetizados, importa ainda definir objectivos que se vinculem 
às linhas de investigação adoptadas, tendo sempre em consideração a validação 
                                                
1  Cf Faria 2008. 
2 Cf Rodrigues 1829. 
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por pares, mas reservando o espaço especulativo que consideramos justamente 
apropriado. O tema do rosto e da composição escultórica dos seus elementos vem 
assim servir, por um lado, como uma espécie de lente ou janela que orienta o nos-
so olhar sobre a questão da composição em escultura e, por outro lado, de pretexto 
que nos conduz ao olhar escultórico enquanto marco de uma identidade artística e, 
por isso, de uma intensão ou, como veremos, de um desígnio. 
 
 Ainda quanto a este ponto. Embora cada uma das Partes que constituem o 
trabalho realizem um acumulado histórico e conceptual, não assiste ao todo do tra-
balho intenções de elucidação exaustiva e erudita que, em todo o caso seriam in-
compatíveis com o seu propósito principal: o de articular linhas de pensamento 
capazes de esclarecer contextos de produção e discursividade artística, tornando 
pertinentes relações que de outro modo permaneceriam invisíveis. Evidentemente, 
a necessidade dessas relações faz-se sentir na medida em que respondem ao objec-
tivo de construção do nosso conceito orientador. 
 
 Para uma elucidação preliminar do que entendemos como “olhar escultó-
rico”, e sem querermos antecipar desenvolvimentos que encontrarão o seu lugar, 
fará sentido invocar aqui uma passagem de Derrida: 
(…) penso ainda hoje que não saberei nunca nem desenhar nem olhar um 
desenho. Na verdade, sinto-me incapaz de seguir com a minha mão a 
prescrição de um modelo: como se, no momento de desenhar, eu não visse 
mais a coisa.3 
 Derrida fala, na primeira pessoa, de uma incapacidade relacionada com o 
desenho; percebe-se, no entanto, que essa incapacidade é impessoal, no sentido em 
que diz respeito a uma perturbação inerente ao processo que lhe subjaz: quando a 
mão desliza sob a “prescrição de um modelo”, o modelo deixa de ser apreensível 
pela visão. Naturalmente, a obra de que retiramos esta extracto refere-se a um con-
                                                
3 (Derrida 2010: 43) 
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texto muito preciso (de que nos ocuparemos oportunamente) e que põe em jogo a 
questão da cegueira como núcleo da representação. No entanto, mesmo isolado 
desse contexto, ele é sugestivo das nossas intenções neste estudo porque a deter-
minação do olhar escultórico aparecerá aqui, sobretudo, na forma de uma crítica 
do desenho — entendido este último num sentido muito especial que o aproxima 
do disegno renascentista. Assim, o aproveitamento do problema de Derrida para as 
questões da prática escultórica é simples de antecipar. A prática escultórica suben-
tende a relação modelar, mediada pelo desenho. Nesse sentido, está abrangida pelo 
problema que Derrida enuncia. Para fugir a esse problema, tratar-se-ia então de 
subtraír a produção escultórica a uma relação modelar conformada no regime vi-
sual subjcente à prática do disegno, com todas as armadilhas da invisualidade que 
lhe são diagnosticadas por Derrida.  
 Uma primeira dificuldade com que esta intenção teria de se confrontar 
provém do facto de que a existência do modelo não pode deixar de ser reconhecida 
e que a escultura figurativa ganha esse nome precisamente por estar referida a uma 
forma ou a um corpo natural modelado; por outro lado, a mão que desenha ou mo-
dela e que faz a mediação entre esse corpo e a representação final constitui essa 
mediação predominantemente na visualidade. É a saída desta aporia, se assim po-
demos chamar-lhe, que está aqui em jogo: como conceber, portanto, um olhar es-
cultórico que “não deixe de ver a coisa”? Ou, dito de outro modo, como preservar 
o disegno sem que ele pretextue o desaparecimento da coisa? Isso implicará uma 
expansão do disegno de modo a que ele preencha o lapso que antagoniza o deslizar 
da mão e a presença da coisa. 
 
 Dizê-lo assim equivale talvez à tomada de consciência de um elemento 
unificador do pensamento plástico escultórico, num compromisso avaliado à luz 
de uma compulsão humana de auto-reconhecimento que se pode manifestar pri-
mordialmente na escultura.  
 
A escultura é um tempo. Trata-se de um tempo educado sensorial e propri-
ceptivamente, e sempre mediado pela própria acção escultórica, na especificidade 
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da sua abordagem ao espaço e à sua ocupação, à matéria e à sua presença, que gera 
afinidades com outras artes, seguramente em disputa, como ela, do espaço volumé-
trico como a cenografia ou a arquitectura, mas que lhes acrescenta a experiência e 
a consciência do seu próprio corpo e do seu próprio ser, vivenciado enquanto autor 
que compõe e age mas também enquanto actor que actua e interage com a sua cri-
ação. Mas o que justifica o presente trabalho é a percepção que a acção escultórica 
trata também de um tempo passível de ser vivido na forma mediada da palavra que 
a comunica.  
 
Algumas palavras para configurar um breve protocolo de leitura do que se 
segue. Recorrermos com alguma frequência ao grupo Laocoonte com elemento 
integrante do nosso discurso. Na verdade consideramos que essa obra, mais do que 
uma obra exemplar da Antiguidade, é a obra paradigmática da Modernidade, na 
qual cada um vê o que entende, dentro da racionalidade naturalista e científica que 
marca a época, como da sua visualidade e expressividade. Este “modelo” é inter-
rompido ou suspenso ou rejeitado no Modernismo, mas o Pós-Modernismo resga-
ta-o de modo quase imprevisto mas certamente sintomático. O seu sentido para-
digmático vale tanto mais que ainda hoje é desenhado pelos estudantes de belas-
artes e está representado em inúmeras academias ou respectivas instituições her-
deiras. Ao mesmo tempo, tendo optado pela não apresentação de imagens (porque 
acreditamos que a fotografia não pode ilustrar o discurso que pretendemos desen-
volver sobre o escultórico) o Laocoonte oferece-se como imagem “universal” da 
memória cultural ocidental, permitindo que possamos recorrer ao seu exemplo sem 
o documentar visualmente.  
 
Uma segunda nota para as citações e transliterações. Sempre que possível, 
as citações são apresentadas em português no corpo do texto e, mostrando-se ne-
cessário, a transcrição do original respectivo é remetida para nota de rodapé. Al-
gumas citações no texto ou em nota de rodapé mantivemo-las na língua em que 
foram consultadas, para preservá-las do empobrecimento que a sua tradução pode-
ria envolver. Não havendo indicação contrária, a tradução livre é nossa, a partir da 
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edição consultada. Para obras cuja língua original não nos é acessível, consultá-
mos, por vezes, mais do que uma tradução, a benefício do rigor e do claro enten-
dimento. Do português antigo, nas várias grafias percorridas, optámos por respei-
tar a grafia original com excepção feita apenas para o ∫ ou ƒ, que transliterámos 
para s para facilidade de leitura; prescindimos de modernizá-lo: a grafia também é 
pensamento. Expressões ou vocábulos gregos e latinos, anglicismos e galaicismos, 
ou italianismos e germanismos, são utilizados apenas quando o contexto é por si 
esclaracedor, ou quando a sua tradução os retiraria do seu sentido original, pres-
cindindo assim de transliteração ou, excepcionalmente, esclarecidos entre parente-
ses. 
 
 Quanto a alguma da terminologia usada. São vários os termos utilizados de 
modo polissémico que, esperamos, serão sempre justamente esclarecidos pelo con-
texto em que surgem. Destes, devemos desde já destacar os seguintes: 
 Modelação: que entendemos ora como 1) acção de modelar uma escultura, 
habitualmente pela adição de matéria dúctil, como a cera, o barro ou o gesso; ora 
como 2) o efeito produzido por um modelo epistemológico, conceptual ou ideoló-
gico sobre uma determinada prática.  
 Modelo: 1) protótipo ou maqueta — à escala real ou reduzida, destinado a 
ser reproduzido em material definitivo, mediante a tiragem de moldes ou a trans-
posição de pontos; 2) modelo natural e, especialmente o modelo vivo (humano) ou 
o modelo artificial, no caso das obras da Antiguidade e outras que são objecto de 
estudo dos artistas e estudantes de arte; 3) de sistema de ideias.  
 Simetria: 1) designação comum na tratadística e no discurso artístico para 
designar proporção, equilíbrio e acordo entre as partes de um todo; 2) equilíbrio e 
equivalência formais segundo um eixo determinado: no caso do rosto, referimo-
nos à sua bilateralidade tomando por eixo de simetria a linha de perfil, no sentido 
do senso-comum. 
 Desenho de — : 1) estátua, género que continua a ser praticado no âmbito 
do ensino do desenho; 2) escultura, desenho preparatório de uma peça ou obra es-
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cultórica; 3) escultor, aquele feito por escultor, preparatório da escultura ou com 
outra finalidade. 
 Por fim, talvez inesperadamente, “Estátua”: ao usarmos o termo neste estu-
do, referimo-nos a uma representação tridimensional figurativa do corpo humano, 
quer de pé, quer em repouso. De resto, o facto de tradicionalmente estátua e escul-
tura terem sido intermutáveis deve-se ao facto de que a escultura era a linguagem 
que estava ao serviço da representação mimética do corpo humano, no todo ou na 
parte. William Tucker4 assinalou que não dispomos actualmente de palavra para 
indicar o objecto da escultura contemporânea. Quer dizer que, a partir de certa al-
tura— provavelmente de Rodin —, as designações “escultura” e “estátua” deixa-
ram de ser intercambiáveis. Quando nos tivermos de referir a esse período, a de-
signação é suspensa e passaremos a referir-nos a “objecto escultórico”.  
 
 Quanto à Bibliografia, ela consagra não apenas as obras citadas, mas tam-
bém obras que, sem o terem sido, fizeram parte do universo reflexivo deste estudo, 
contribuindo e incorporando-se de modo indirecto no seu resultado. Em situações 
de recurso pontual e específico, a indicação bibliográfica é referida na sua forma 
extensa em rodapé e não é retomada na Bibliografia. Documentos disponíveis em 
linha são devidamente assinalados. É respeitada a norma portuguesa, indicando o 
ano da edição logo depois do autor para simplificar a remissão bibliográfica. To-
das as remissões ocorrem em rodapé, segundo a referência ao autor, ano de edição 
e página da edição consultada. Referências consecutivas à mesma obra, porém, são 
incorporados no texto na forma: (idem: página), depois da respectiva remissão ori-
ginal em rodapé. Autores com apenas uma obra na Bibliografia são relacionados 
apenas com o nome e indicação de página. 
 
 
 
 
                                                
4  Tucker, William, “Modernism, Freedom, Sculpture”, in Art Journal, vol. 37, nº 2 (Winter, 
1977-1978. 
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I - REPRESENTAÇÃO: O lugar da Escultura.  
 
 
 
1. A MATRIZ MIMÉTICA. 
 
 
 Durante dois milénios, a resposta a questões como “qual a natureza da obra 
artística?” ou, mais genericamente, “qual o estatuto da acção humana no mundo?” 
pareceu ter sido insuperavelmente fixada pelos gregos da idade clássica, em parti-
cular, por Aristóteles, quando estabeleceu, com toda a aparência de doutrina, que a 
“arte” era uma “imitação” da natureza. Ao atribuírem a Aristóteles o estatuto de 
autoridade inquestionável em matéria filosófica, os teólogos e filósofos medievais 
preservaram diligentemente essa “fórmula”, mas não sem construir em seu torno 
uma doutrina de valor normativo: os “artistas” não podiam e não deviam (as duas 
injunções são contraditórias) ultrapassar o modelo natural ou (na qualificação me-
dieval) o modelo da Criação, a menos que estivessem interessados em renegar o 
âmbito próprio da sua actividade, os propósitos dela e a sua legitimidade. É na 
forma desta apropriação que a Escolástica medieval contaminará com a autoridade 
aristotélica os debates sobre a natureza e o propósito da obra de arte que, ulterior-
mente, inflamarão o Renascimento e a Idade Moderna. 
 
 Se, porém, retrocedermos à matriz original clássica da ideia de mimesis, de 
modo, por exemplo, a ganhar clarividência sobre as suas incidências históricas, 
observamos que a “fórmula” aristotélica, tomada na sua forma explícita, só por 
duas ocasiões ocorre nos textos originais, em breves passagens do segundo livro 
da Física (194a13 e 199a8), nas quais, de modo surpreendente, Aristóteles não 
fornece razões que permitam aferir a sua correcção. De resto, a fórmula não cons-
titui sequer o foco dos trechos em que ocorre; ela é apenas invocada como uma 
proposição de senso-comum, destinada a testemunhar um dado adquirido que ser-
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virá de premissa para a argumentação ulterior. Só por si, esta circunstância já tor-
naria problemática a conclusão de que a questão da imitação constituiria para Aris-
tóteles um ponto doutrinal, na medida em que o são, por exemplo, a teoria dos 
elementos, o cosmos geocêntrico ou a teoria das causas, para cuja sustentação o 
filósofo nunca se abstém de fornecer argumentações detalhadas. Acresce que a de-
volução da fórmula à sua intratextualidade mostra que as preocupações de Aristó-
teles se referem à natureza e não à “arte”. O seu contexto é a tentativa de refutação 
das pretensões das filosofias “materialistas” de Empédocles, Anaxágoras e Demó-
crito, que não consideram o papel das formas e dos fins na natureza. Assim, em 
194a13, é afirmado que o estudo da natureza deve incluir o estudo das formas e 
das coisas naturais, e não só da matéria; e em 199a8 é assinalada a constituição 
teleológica da natureza, i.e., o facto de a natureza agir segundo finalidades, pelo 
que ao estudo da matéria e das formas se deve agregar uma análise da natureza em 
termos de meios e de fins. Em ambas as passagens, a argumentação toma como 
premissa uma analogia estrutural entre a produção natural e a produção que pode-
ríamos associar à arte. Tal como o que diz respeito a esta última é guiado por fins 
e, por essa razão, manifesta uma preocupação com a forma, assim também deveri-
am os filósofos da natureza preocupar-se com os fins da natureza e a forma dos 
objectos naturais. A ideia central é pois a de que se os filósofos materialistas subs-
crevem a tese (como Aristóteles o demonstra) de que a arte imita a natureza, então 
são forçados a aceitar a analogia estrutural em toda a sua extensão e a pressupor 
um significado filosófico para as formas e finalidades na natureza.5 
                                                
5   Embora não possamos dedicar-nos aqui a uma crítica da mimesis aristotélica, com vista, 
por exemplo, a repô-la na verdade do seu significado original — deste ponto de vista, interessar-
nos-á sobretudo a influência exercida e o modo como, a partir da matriz medieval, nas suas suces-
sivas revisões e “deformações”, se constituirá como peça central no debates relativos às artes — 
acrescentamos, porém, algumas notas para obviar a dispersão de significado a que, mesmo nos tex-
tos aristotélicos (e sem, por enquanto, recorrermos à Poética) aquela noção parece estar sujeita. 
Assim, é de assinalar que, na analogia acima referida, Aristóteles parece reconhecer também o pa-
pel do acaso ou fortuna (tychê), por exemplo, na Ética a Nicómaco: “Sendo o fazer e o agir diferen-
tes, a technê é necessariamente um caso do fazer, não do agir. E em certo sentido, o acaso e a te-
chnê estão relacionados ao mesmos objectos; como diz Agathon, ‘a arte ama o acaso e o acaso ama 
a arte’. A arte [technê] pois, como já dito, é um estado relativo ao fazer, envolvendo o bom uso da 
razão, e a ausência de arte, pelo contrário, é um estado relativo à arte envolvendo um mau uso da 
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 Uma das principais dificuldades com que hoje nos deparamos na “fórmula” 
aristotélica diz respeito ao definiens da proposição (“arte”), cuja tentativa de cir-
cunscrição deu origem a uma não menos longa e controvertida tradição. O termo 
ars, adoptado pelos medievais, traduzia, por via latina, o termo technê. Em Aristó-
teles, como na língua grega, este termo possuía uma denotação mais extensa do 
que o seu equivalente latino e servia a abarcar todas as capacidades operativas do 
homem na sua relação com a realidade. Com ele, os Gregos indicavam algo mais 
do que hoje chamamos técnica (ou tecnologia) e muito mais, seguramente, do que 
aquilo que hoje — por herança renascentista — designamos por “arte” (sendo que, 
neste último caso, o próprio termo latino ars não seria menos irredutível a este 
uso). A technê designará a capacidade humana de produzir formas, o que sem dú-
vida abrange as formas a que hoje chamamos artísticas, mas cuja extensão é mais 
adequadamente devolvida se referirmos o termo àquilo que designamos como “ar-
                                                                                                                                 
razão; ambos se reportam ao variável” (1140a 18-23). Mesmo na Física, afirma que, por vezes, a 
“arte” ultrapassa a natureza ao produzir coisas que a natureza não poderia produzir por si mesma, 
mas que os produtores dessas coisas são guiados por fins humanos (199a35). Parece, portanto, re-
jeitar firmemente que a produção humana imite simplesmente a produção natural, i.e., que seja uma 
cópia simples dos seus produtos e processos. A sua intenção parece ser antes a de estabelecer uma 
concepção mais geral de reprodução da natureza baseada na analogia estrutural acima identificada: 
o procedimento de produzir artificialmente coisas materiais para fins humanos corresponde (é aná-
logo) ao processo teleológico da produção natural orientada a fins naturais. Uma vez que esta últi-
ma é mais rigorosa que a primeira (na medida, induzimos, em que não permite o acaso) tem para a 
primeira um valor exemplar. A não ser pela sua inserção, como podemos dizer, na estrutura teleo-
lógica da natureza, a actividade humana seria destituída de propósito e, logo, não poderia haver 
“arte”. A imitação decorre pois no nível mais geral da orientação e da intencionalidade da obra 
humana; cf., por exemplo, Física, 199a10: “Again, where there is an end, the successive things 
which go before are done for it. As things are done, so they are by nature such as to be, and as they 
are by nature such as to be, so they are done, if there is no impediment. Things are done for some-
thing. Therefore they are by nature such as to be for something. Thus if a house were one of the 
things which come to be due to nature, it would come to be just as it now does by the agency of art; 
and if things which are due to nature came to be not only due to nature but also due to art, they 
would come to be just as they are by nature.” Assim, se uma produção humana corresponde a uma 
produção natural, então é para ser feita do mesmo modo que a natureza a faz, e este modo de fazer 
é dirigido passo a passo pelo objectivo final (199a8). Do mesmo modo, se uma coisa natural é re-
produzida pelo homem, então é para ser reproduzida como se a natureza a produzisse. Assim, se 
uma casa fosse uma produção natural, como Aristóteles diz por razões de analogia, então seria feita 
pela natureza do mesmo modo que é feita pelos homens.  
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tificial”.6  É talvez este o sentido dominante na explicação do termo dada por Aris-
tóteles: “A technê diz respeito a um devir, isto é, à deliberação do modo como se 
conduzirá à existência uma coisa susceptível tanto de ser como de não ser, uma 
coisa cujo princípio [archê] reside no produtor e não na coisa produzida”.7 
 
 Só neste sentido amplo nos é talvez permitido traduzir technê por “arte”;      
porém, durante dois mil anos, foi no campo mais restrito da produção de arte (en-
tendida em sentido moderno) que as implicações da formulação aristotélica foram 
recolhidas. Em particular, o regime mimético da technê apareceu modalizado em 
duas possibilidades extraídas, também elas, de palavras de Aristóteles: “Em geral, 
a acção humana ou completa o que a natureza é incapaz de completar ou imita a 
natureza.”8 A definição é dual e exprime, aparentemente, uma dupla acepção da 
natureza. Por um lado, a  natureza é encarada como princípio produtivo que “com-
pleta”, ela própria, as coisas que a integram (o que a escolástica medieval viria a 
designar com o termo natura naturans); por outro, ela é percebida como uma for-
                                                
6   Embora, como é evidente, Aristóteles (à semelhança de Platão) antecipe a distinção que 
hoje reconhecemos entre arte e técnica, essa distinção não tem correspondência no plano lexical. O 
uso substitutivo de poiesis, por exemplo — de resto muito mais frequente em Platão — não diz 
respeito à distinção aqui discutida. Se a apropriação medieval ainda denota o poético como um 
domínio geral do fazer, cujo carácter mais ou menos indeterminado depressa seria semanticamente 
afectado ao efabbulare e à inventio, e, por essa via, a um género discursivo, a poesia, para os gre-
gos da Idade Clássica ela conserva uma relação distintiva, não à technê, (a cujo significado se so-
brepõe parcialmente) mas à praxis, como Aristóteles deixa expresso na Política (1254a): ho dê bios 
praxis ou poiesis estin (a vida consiste em agir, não em fazer coisas). “These words”, escreve 
Jacques Taminiaux, “deal with life, not in the sense of zoe, but in the sense of the mode of being 
(or existing) specific to humans. The mode of being of humans does not consist in producing, but 
in acting. In Greek, the verb poiein and the substantive poiesis designate an activity involving 
things rather than people, whereas the verb prattein and the substantive praxis designate an activity 
concerned first and foremost with the agents themselves." (Taminiaux: 111). A technê não designa, 
como a poiesis, um domínio da acção referido a uma economia das coisas, mas, mais genericamen-
te, o domínio epistémico no qual esse fazer é articulável. 
7   Ética a Nicómaco, 1140a10-14. Nesta definição está já implicado o princípio da possibili-
dade que marcar o tratamento aristotélico da mimesis na Poética, cuja discussão reservamos para o 
momento próprio.  
8   Física, II, 8; 199a 15-17 
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ma global produzida ou “completada” (natura naturata). O elemento comum na 
dualidade está em que ambas as naturezas são imitadas (ou imitáveis). A imitação 
da forma “completada” não suscita dificuldades especiais, e resolve-se no acto de 
“erguer um espelho perante a realidade” que já havia merecido a repreensão plató-
nica na República9 (a que já iremos). Já a imitação da natureza como princípio 
produtivo supõe a tarefa de continuar aquilo que a natureza não “completou”, tare-
fa que só pode ser realizada se se seguir de perto, por assim dizer, a prescrição da 
própria natureza, tomando em mãos o que está inerentemente dado e levando-o ao 
seu acabamento. É esta acepção de “imitar” que regula, por exemplo, a declaração 
da Política de que “o propósito da educação, tal como o da technê em geral, é   
somente o de imitar a natureza corrigindo as suas deficiências”10. É esta espécie de 
intermutabilidade entre arte e natureza que justifica o exemplo supracitado da   
“casa”, que a esta luz pode ser interpretado nos seguintes termos: o construtor de 
uma casa apenas faz o que a natureza faria se estivesse capacitada, por assim dizer, 
para “fazer crescer” casas11. Significa isto que natureza e arte são estruturalmente 
idênticas e as características próprias de uma esfera podem, sem perda, ser trans-
postas para a outra. Há, no entanto, uma característica que permanece intransitiva 
e que é conveniente assinalar: a natureza, ao contrário da acção humana, é destitu-
ída de “situação original”. Com efeito, Aristóteles dispensa-se de pensar o requisi-
to de um momento em que nada existe especificamente. Uma vez que — como é 
congruente pensar no interior do espírito grego — toda a existência específica já 
está aí desde sempre, não existe no processo natural nenhum momento em que 
qualquer coisa foi primeiro “concebida” e depois “executada”; numa palavra, não 
existe o momento criacionista ou, se quisermos, de deliberação, que, no acordo 
com a citação supra, fica assim reservado como prerrogativa exclusiva do acto 
imitiativo humano.  
 
                                                
9   Platão, República, 596d.  
10   Aristóteles, Política, IV, 17; 1337a 1-2. 
11   Física,  II, 8; 199a 12-15. 
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 A dinâmica cultural e intelectual subjacente à concepção da technê imitati-
va, nos seus contornos gregos fundamentais, terá conhecido a sua elucidação mais 
profunda nos seminários que Martin Heidegger proferiu em 1929 sobre os Concei-
tos Fundamentais da Metafísica. Nesses seminários, que representam a viragem de 
Heidegger para o marco que orientará toda a sua reflexão posterior — a herança 
grega — constata o filósofo alemão que, durante mais de dois mil anos, vigorou 
um certo regime de relação do homem ao mundo e às suas obras (relação a que ele 
chama o “habitar” do homem) de cariz técnico-metafísico cuja matriz pode ser  
encontrada na cisão grega entre a natureza (a physis) e a obra humana, mais preci-
samente, na percepção grega clássica da technê e nas distinções que essa percep-
ção operou na experiência da realidade com legado no destino moderno do Oci-
dente. A relação ao mundo herdada dessa distinção, uma relação de “velamento” 
ou “obscurecimento” recíproco do homem e dos entes no meios dos quais “habi-
ta”, tem origem no momento crucial da filosofia clássica grega, representado nas 
filosofias de Platão e Aristóteles e numa certa determinação fundamental que as 
atravessa. Essa determinação relaciona-se com o novo estatuto atribuído à physis 
pela filosofia clássica, que opera a sua identificação expressa, não já como a pos-
sibilidade fundamental dos entes no seu todo — modo amplo em que ainda seria 
devolvida no pensamento poético e trágico anterior à filosofia clássica —, mas já 
definitivamente como “natureza”, como um existente entre os outros existentes, 
como um objecto epistemicamente demarcado e uma região excepcional delimita-
da no seio da multiplicidade dos entes. Esta contracção e empobrecimento do sen-
tido da physis teve a consequência fundamental, segundo Heidegger, de remeter 
tudo o que diz respeito ao homem e ao seu fazer a uma esfera de determinações 
periféricas à da natureza. No trabalho de demarcação da physis, foi também o   
homem, simetricamente, emprestado a uma constituição epistémica autónoma que 
só pode operar num devoluto súbito da natureza: 
no processo de esclarecimento da noção de φύσις [physis], na acepção de 
um subsistente-por-si-mesmo, (...) contraímos esta noção perante aquele 
ente que, em razão da produção, é através do homem. A partir daqui, con-
quistamos o conceito contrário ao de φύσις, o conceito que abarca tudo o 
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que diz respeito ao fazer e ao não-fazer humanos, ao homem no seu fazer, 
[...] aquilo que os gregos designam como ἦθος [ethos]. (...) ἦθος visa a 
atitude do homem, no seu portar-se como um ente diverso da natureza em 
sentido estrito (...). Com isto, temos duas regiões fundamentais.12 
 A distinção operativa neste extracto é a que separa o ente que subsiste por 
si mesmo e o ente que é trazido à existência por meio da produção do homem, i.e., 
o ente da technê, cujo conjunto forma o seu ethos. É a partir da retracção da pri-
meira “região” que o domínio do humano (o ethos) emerge e se deixa esclarecer 
como determinação complementar. O que diz respeito ao homem só responde por 
uma dimensão própria na medida em que, no seio do existente, é diferenciado da 
physis e ele próprio simetricamente reduzido a uma “região”. O homem ganha um 
acesso epistémico apenas por intermédio desta separação; assim separado, passa a 
ser aquilo que apenas se reconhece como o que viabiliza e habita no seio do pro-
duzido. Porém — e aqui se joga a estrutura fundamental que lançará a mimesis no 
seu destino milenar — o produzido é, por efeito modelar, o imitado, enquanto que 
a physis é o modelo epistémico da imitação. Com efeito, tal como a essência dos 
entes (ousia) está para o “aparecer” no reino da physis, assim está o homem para o 
seu feito (o seu technon), no reino do produzido; e tal como a ousia produz o ente 
no seu aparecer, produz o homem o seu technon. O ente que subsiste por si mesmo 
— a natureza — objectiviza-se então como o modelo do fazer do homem (e já não, 
por exemplo, como modelo do homem no seu fazer).  
 
 Mas isto leva-nos, por compulsão lógica, a uma segunda implicação que 
diz respeito ao modo como, neste quadro, se compreenderá a natureza epistemi-
camente “entificada”. É que atribuir à physis um valor modelar é, conversamente, 
atraí-la (e instituí-la conceptualmente) a um quadro de pensamento ordenado pelas 
categorias da produção, do imitar e do reproduzir. A natureza epistémica, em su-
ma, converte-se em algo destinado a justificar a especificidade própria do fazer do 
homem e a servir os desígnios respectivos. Isto mantém uma unidade estrutural na 
                                                
12   Heidegger 2003: 43. 
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separação das duas regiões: o próprio do homem e o próprio da natureza tornam-se 
assim domínios que, embora artificialmente separados, estão compreendidos na 
mesma racionalidade produtiva. Precisamente, esta nova unicidade, na qual a natu-
reza é projectada como uma espécie de hiper-technê, apta ao aproveitamento e ao 
poderio do homem, suscitará a Heidegger a conclusão de que também o homem, 
conversamente, é entificado e produzido, submetido a uma norma modelizadora e 
feito technon de si mesmo (idem: 45). 
 
 A expectativa que poderia ser levantada pela tese de Heidegger seria a de 
uma formulação do sentido da obra de arte (grega) anterior a esta instituição meta-
física da experiência que, na mediação das exclusões que institui, acaba por consa-
grar o modelo mimético: em suma, o que seria uma arte anterior ao regime mimé-
tico e ainda intocada pela separação entre ela mesma e o seu “modelo”. Embora 
essa questão permaneça não formulada nos seminários de 1929, e os tratamentos 
subsequentes da questão artística não a visem expresssamente, podemos entender 
o texto mais tardio sobre A Origem da Obra de Arte como plasmado nessa inten-
ção. É assim que, nesse texto, a obra de arte grega original surge numa primordia-
lidade perante a qual a distinção entre o ser e o parecer é ainda totalmente desco-
nhecida e o fazer artístico, em geral, se patenteia na total indiferença ou ignorância 
da separação mimética: 
Uma obra arquitectónica, um templo grego, não copia coisa alguma. Está 
simplesmente aí, de pé, no meio do vale rochoso e acidentado. (...) Por 
meio do templo, o deus torna-se presente no templo. Este estar-presente 
do deus é, em si, o estender-se e delimitar-se do recinto como um recinto 
sagrado. Porém, o templo e o seu recinto não se desvanecem no indeter-
minado. A obra que o templo é articula e reúne pela primeira vez à sua 
volta, ao mesmo tempo, a unidade das vias e das conexões em que nasci-
mento e morte, desgraça e bênção, triunfo e opróbrio, perseverança e    
decadência conferem ao ser humano a figura do seu destino. (...) O tem-
plo, no seu estar-aí-de-pé, dá às coisas pela primeira vez o seu rosto, e aos 
homens dá pela primeira vez a  perspectiva de si mesmos. Esta visão per-
manece aberta enquanto a obra for uma obra, enquanto o deus não se tiver 
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escapado dela. O mesmo acontece com a imagem do  deus, que o vence-
dor, no torneio, lhe consagra. Não é uma cópia para que, por ela, mais   
facilmente se tome conhecimento do aspecto do deus, mas sim uma obra 
que deixa o próprio deus estar presente e, por isso, é o próprio deus. O 
mesmo é válido para a obra de linguagem. Na tragédia, nada é representa-
do ou exibido, trava-se antes a luta dos novos deuses contra os antigos. 
Como a obra de linguagem se constitui no dizer do povo, ela não fala des-
ta luta, antes altera o seu dizer, de modo que cada palavra essencial trava 
esta luta e propõe à decisão o que é sagrado e o que é ímpio, o que é gran-
de e o que é pequeno, o que é corajoso e o que é cobarde, o que é elevado 
e o que é superficial, o que é soberano e o que é servil.13 
 Estamos, portanto, perante uma possibilidade da obra de arte na qual ainda 
não se terá feito repercutir o elemento traumático e refundador que emerge distin-
tamente na época clássica e na filosofia que lhe corresponde: referimo-nos à per-
cepção (ou postulação) de uma divergência necessária entre a imagem e o modelo. 
Essa cisão, que remonta ao século V a. C. e marcará para sempre um desconforto 
essencial à percepção e à produção da arte, é formulada originalmente por Platão, 
ao distinguir, no interior da representação, entre a forma (eidos) e a imagem ou 
simulacro (eikon). É legítimo supôr que, antes de Platão, não se fizera sentir qual-
quer receio de identificar, por exemplo, o divino ou a forma ideal com a matéria 
“degradada” na qual unicamente se dá a possibilidade do eikon (é o que está em 
causa nas palavras de Heidegger sobre o templo grego); e, nesse sentido, parece 
válida a glosa ou corroboração das palavras de Heidegger segundo a qual “o deus 
grego arcaico e clássico era representável e, de resto, com tanta frequência que não 
era na verdade distinguível da sua representação”14. Platão insistirá, porém, na ne-
                                                
13   Heidegger s.d: 38 e 40-1. 
14   Besançon, Alain, L'image interdite: une histoire intellectuelle de l'iconoclasme, Paris: 
Folio, 2000: 14. No mesmo sentido, Jean-Pierre Vernant argumenta que, antes de Platão, a cultura 
grega encarava a imagem como uma actualização ou presentificação do representado. Estátuas  
arcaicas dos deuses, por exemplo, eram vistas não como simples reproduções ilusionistas da divin-
dade mas revelações efectivas daquilo que, de outro modo, permaneceria invisível: cf. “De la pré-
sentification de l'invisible à l'imitation de l'apparence”, in Mythe et Pensée chez les Grecs, Paris: La 
Découverte, 1996: 339ss. 
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cessidade de pressupor uma cisão interna no reino da representação e, subordina-
damente, uma diferente gradação valorativa dos aspectos assim cindidos. A repre-
sentação nunca poderá igualar a coisa que representa. Pretender o contrário seria 
estulto (e, como se aprende na República, politicamente perigoso). Uma reductio 
ad absurdum desta pretensão ocorre no Crátilo, o diálogo sobre a linguagem, e 
fornece-nos uma boa introdução às intenções de Platão. Sócrates exorta o seu in-
terlocutor a imaginar dois homens: um deles, Crátilo; o outro, a imagem [eikon] de 
Crátilo. E imagina: 
Sócrates. — E se um deus, não contente de reproduzir a tua cor e a tua 
forma, como os pintores, representasse para além disso, tal como é, todo o 
interior da tua pessoa, representando exactamente as características de su-
avidade e de calor, e juntasse o movimento, a alma e o pensamento, tal 
como são em ti: Resumindo, se todos os traços da tua pessoa, ele pusesse 
ao teu lado a cópia fiel? Haveria então aí Crátilo e uma imagem de Cráti-
lo, ou ainda dois Crátilos? 
Crátilo. — Dois Crátilos, Sócrates, parece-me. 
Sócrates. — Vês portanto, meu amigo que é preciso procurar um outro 
género de exactidão para a imagem e para o que falávamos há pouco sem 
querer obrigatoriamente que a ausência ou a adição de um pormenor faça 
desaparecer a imagem? Não sentes tu quanto estão as imagens longe de 
encerrar o mesmo conteúdo dos objectos de onde elas são as imagens? 
Crátilo. — Certamente 
Sócrates. — Seria ridículo no entanto, Crátilo, o tratamento que os nomes 
inflingiriam aos objectos que designam, se fossem feitos em todos os sen-
tidos à sua semelhança. Tudo seria duplo, sem que pudéssemos distinguir 
onde está o objecto ele mesmo e onde está o nome.15 
 A negação da duplicidade da representação implicaria um paradoxo risível: 
se não houvesse um grau de privação de ser na imagem (em relação ao modelo) e 
ela não contivesse, por conseguinte, uma diferença, o mundo seria um intolerável 
                                                
15   Platão, Cratyle, 432b-c.  
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desfile de duplicados (ou, em alternativa, para invocar o exemplo já citado, o deus 
estaria apenas e só na estátua que o presentifica integralmente). Mas Sócrates, na 
sua segunda intervenção, infiltra uma outra ideia: no interior da própria diferença 
da imagem, é irrelevante o grau de semelhança que ela realize: ela permanecerá 
sempre no seu estatuto de imagem. Esse estatuto não é modificado com o acto de 
acrescentá-las, manipulá-las ou retocá-las. No plano da imagem, em suma, nada 
que seja acrescentado ou retirado representa uma diferenciação real. A nada, por 
conseguinte, podem elas remeter, a não ser a si mesmas. 
 
* 
 
Que o conceito de mimesis nos chegue, por via renascentista e moderna, sa-
turado de implicações relativas a uma teoria ou a uma estética da obra de arte, ou 
ainda, subordinadamente, a uma teoria da situação da obra de arte numa escala ge-
ral do conhecimento, não decorre apenas de um imperfeito entendimento do signi-
ficado grego de technê. Essa circunstância terá recebido o seu impulso mais deci-
sivo na recuperação da Poética de Aristóteles para a cultura ocidental, em meados 
do século XIII, e da conexão que o pequeno tratado estabelece entre o conceito de 
mimesis e uma teoria do poema bem ordenado (a que remete a noção de poética). 
É certo que essa conexão estaria já bem consolidada no espírito medieval, mercê 
das várias poéticas subsidiárias de origem romana (em particular, a horaciana) ou 
helenística remanescentes do mundo antigo ou entretanto redescobertas, nas quais 
nunca deixa de comparecer uma qualquer noção de mimesis investida da conexão 
acima referida; mas nenhum desses textos, no entanto, terá gerado um sistema 
normativo, nem a sua difusão beneficiou de uma autoridade equivalente à de Aris-
tóteles, que obrigasse, nomeadamente, à importação da questão artística para o 
conjunto das preocupações intelectuais medievais. 
 
 A conexão referida, no entanto, obteve os seus foros na obra de Platão, que 
foi o primeiro a dar expressão sistemática a uma ideia — a de mimesis— sujeita a 
 42 
um uso meramente disperso no pensamento e na poesia grega anteriores a ele.16 
Essa sistematização não se limita a recolher e comentar a noção pré-existente de 
mimesis: Platão usa-a, como já sugerido, para redefinir radicalmente a própria no-
ção de arte como essencialmente mimética, i.e., como representação de uma outra 
coisa, como presença daquilo que ela não é.17 Será a partir deste marco inicial que 
a questão da mimesis se transformará no pano de fundo para uma inteira filosofia 
da arte; nessa perspectiva, a Poética de Aristóteles é apenas a primeira instância de 
repercussão da síntese platónica. É certo que a influência exercida pelo tratamento 
platónico da mimesis não conheceu, nos domínios que aqui nos ocupam, valor 
comparável à influência exercida pelo tratado de Aristóteles, e não apenas pela ra-
zão contingente de que o Ocidente medieval e moderno apenas posteriormente te-
nha conhecido os textos platónicos significativos, nomeadamente, o Livro X da 
República: o facto deve-se sobretudo ao desinteresse de Platão pelas questões rela-
tivas a uma poética, o que tornava aqueles textos inúteis sob o ponto de vista das 
preocupações que talvez mais fortemente impelissem os leitores interessados, no-
meadamente, a busca de precipienda com que abastecessem os aspectos práticos 
da sua arte. Por esta razão — i.e., pela influência apenas secundária que exerceram 
nas teorias modernas da arte, estritamente consideradas — dedicar-nos-emos ape-
nas epigraficamente à mimesis platónica. Mas isso é tanto mais necessário quanto, 
inclusivamente, o modo como a Poética aristotélica se implantará centralmente 
naquelas teorias, transporta a marca original do confronto com o precedente plató-
nico, do qual, sem dúvida, é uma das muitas instâncias no corpus aristotélico. 
 
 Dizer que a mimesis platónica apenas assumiu um valor secundário nas 
modernas teorias da arte resulta de um preciosismo terminológico que exige ser 
justificado. Isto não significa uma negação da profunda, e até decisiva, influência 
                                                
16  Cf. Halliwell 2002. 
17  Uma formulação que, na obra platónica está a um curto passo de outra mais negativamen-
te conotada e que vai ter larga fortuna na filosofia da arte ocidental: a de que a representação é o 
não-ser daquilo que pretende presentificar. Por outras palavras, a presentificação artística dessa 
outra coisa (de que ela vive) equivale à sua nadificação.  
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exercida pelo platonismo nas direcções e nos debates formadores da história da 
arte; não o fez, porém, na forma normativa a que associamos as poéticas.18 Com 
efeito, a influência da doutrina platónica da mimesis, neste aspecto, ter-se-á feito 
sentir por via indirecta, em particular através do modo como impregnou os discur-
sos e os climas mentais em que, ao longo da tradição, se apuraram questões mais 
gerais relativas a uma doutrina da arte e do seu  valor. Este destino artístico do pla-
tonismo ficar-se-á a dever à natureza específica do tratamento que reserva para a 
mimesis, que se terá comunicado à posteridade apoiado em duas frentes fundamen-
tais. A primeira, de natureza polémica, interpela o estatuto e o valor da mimesis 
artística — uma interpelação longe de respondida e que se mantém intacta no seu 
poder de perturbação — e coloca a arte num plano de irreconciliação com a filoso-
fia (ou mais exactamente, com o conhecimento). A segunda é a que, ao mesmo 
tempo, impede uma resolução satisfatória da questão da mimesis no domínio pu-
                                                
18  Não é evidentemente indiferente que tenha sido sob a égide platónica que se dá o surgi-
mento da Academia del disegno, em Florença. A filiação é notória desde logo na intencionalidade 
do nome com que se fez designar e que a memória da época clássica conservara na sua associação a 
Platão. Mas também no facto de que essa Academia foi moldada à imagem da Academia filosófica 
de inspiração platónica que, na mesma cidade e sob os mesmos auspícios (os dos Medici), fora 
fundada em 1462, reunindo nomes como os de Marsílio Ficino ou Pico della Mirandola. Mas é 
necessário ver de que platonismo se fala neste caso: trata-se daquela formação sincrética herdada 
do medievalismo e com ligação muito remota a Platão, cuja função nunca excedeu a esfera religio-
sa e que emprestou o seu nome a um conjunto de doutrinas, variavelmente embebidas de pensa-
mento cristão, islâmico, judaico ou estóico, que sempre o mantiveram na relação directa com uma 
teologia. Para este assunto, cf. Kristeller, cap. IV. Por outro lado, a fortuna do platonismo foi a par 
da sua adaptação interessada (e, muitas vezes, incompreensão). No Renascimento foram influentes 
as leituras de Cícero e de Séneca que pressupunham que as Formas platónicas podiam servir de 
modelo a imagens ou, como lhes chamaram, mimemata, coisa que Platão, na República, nega vee-
mentemente (598a e 507b-c): as ideias não podem ser apreendidas pelos sentidos. Apesar disso, a 
convicção de que as imagens podem referir-se ou representar as Formas platónicas surgiu recorren-
temente na história teórica da mimesis, decerto para enfatizar ou resgatar o valor das imagens. Mas 
uma poderosa influência platónica nas artes da Renascença deriva da formulação de beleza que, 
herdada de Plotino, Ficino lega no seu tratado sobre o Banquete de Platão (De Amore), que serviu 
de âncora metafísica para as artes do seu tempo e que terá encorajado o distanciamento de pintores 
e escultores do simples naturalismo, promovendo a alegorização e a idealização (v. infra neste ca-
pítulo). O motivo condutor seria o de que a tarefa do artista é o de reproduzir a actividade criadora 
do divino, fazendo com que nas suas obras as Formas ou Ideias inteligíveis aparecessem mais cla-
ramente materializadas do que na natureza física. O estudo mais importante sobre esta tradição nas 
artes é o de Panofsky 2000. 
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ramente estético ou artístico, vinculando-a, desde logo, a preocupações filosóficas 
mais vastas como as da relação lógica entre verdade e falsidade, ou epistemológi-
ca, entre razão e realidade. Trata-se aqui, por outras palavras, de vincular as ima-
gens, as estátuas, os poemas ou a música ao arco abrangente de uma filosofia da 
representação tal como incorporada no pensamento, na percepção e na linguagem 
humana como um todo. Uma consequência significativa deste segundo postulado 
— e traumática, do ponto de vista de uma história da arte — é a de que ele obriga-
ria a considerar Sófocles, Michelangelo ou Cézanne, por exemplo, segundo o lugar 
que ocupariam, não na história da arte, mas na história filosófica.  
 
Outros aspectos apresentam-se originalmente solidários no tratamento pla-
tónico da mimesis, embora a recepção posterior da mimesis e a sua adjudicação ao 
número dos conceitos de domínio artístico tenha, de algum modo, exigido o preço 
da sua expurgação. Esses aspectos são particularmente evidentes na República, 
texto que coloca a mimesis, por um lado, no centro de uma crítica a que podería-
mos chamar teológico-política e, por outro, sugere a existência do que podemos 
chamar um “círculo mimético” originário, digamos, uma forma — grega ou não — 
de enraizamento espontâneo na existência que é, no seu todo, mimética, com re-
flexo, por exemplo, na constituição do tecido político, no comportamento comum 
e na vida emocional, e que, numa palavra, constituirá aquilo que já vimos acima 
designado por ethos, que a filosofia medieval designaria com o termo habitus e 
que hoje designamos por “cultura”. Aqui residirá uma das razões para que o trata-
do político e constitucional intitulado República acolha de modo tão generoso uma 
crítica de um conceito que o ouvido ocidental se habituará a relacionar com a obra 
de arte: é que aquele texto pode ser lido, com efeito, como o protesto filosófico (ou 
dos homens de saber) contra o regime geral da mimesis que consideram estar na 
fundação do todo cultural grego: “ou não te apercebeste”, diz Sócrates a Gláucon, 
“de que as imitações, se se preservar nelas desde a infância, se transformam em 
hábito e natureza para o corpo, a voz e a inteligência?”19 
                                                
19  República, 395d. 
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 É particularmente revelador que, na República — o texto que, a par do 
Banquete, fundaria toda a influente posteridade da mimesis platónica na história 
das artes visuais —, a crítica da mimesis apenas aflore a questão específica da vi-
sualidade artística e da imagem material de modo disperso e no interior de uma 
única passagem (596a-603c). Como é bem sabido, a atenção de Platão concentra-
se, com particular acrimónia, no trabalho dos poetas, em especial os trágicos, e é a 
esse alvo preferencial que repetidamente devolve as questões levantadas pelas in-
vocação da pintura. É, portanto, enquanto investida deste valor analógico que a 
pintura comparece na República. Se boa parte do trabalho artístico do Ocidente e 
da teoria que o fundou terá sido a tentativa — bem ou mal sucedida — de escapar 
à nefasta e paralisante incriminação platónica das imagens, compreende-se que 
essa tentativa, sobretudo na caso da pintura, se tenha subordinado historicamente a 
uma justificação e desagravo da poesia. Mas a escassez da referência pictórica não 
será apenas contingente e sem significado interno. Parece adequado tomá-la como 
indicação de que Platão está inclinado a pensar que o problema da representação 
pictórica não encontra a sua resolução plausível no interior de uma argumentação 
individualizada, mas sim enquanto caso de uma crítica geral da poiesis enquanto 
paradigmatizada no trabalho dos poetas.20 Se esta secundarização crítica das artes 
pictóricas pode ser justificada pelo facto de a crítica que Platão dirige à mimesis 
poética lhes ser linearmente extensível, é a própria natureza e conteúdo dessa críti-
ca, por outro lado, que torna assinalável, senão intrigante, a referência nula à es-
cultura, em particular à estatuária, e a sua exclusão total da discussão da mimesis, 
o que é sugestivo de que ela ou não contribui de modo relevante para essa discus-
são ou, o que é mais interessante, que permanecerá, em quaisquer circunstâncias, 
alheia a quaisquer contributos críticos ou cognitivos que dela possam decorrer.21 
                                                
20  Trata-se de uma lógica ela mesma consagrada, em certa medida, nas particularidades da 
língua grega. Enquanto que o “pintor” recebe um nome específico (zográphos), o poeta (poietes) 
recebe um nome derivado da actividade que diz respeito a ambos (poiesis). (Consultámos, para a 
recolha destas informações, a edição bilingue de Émile Chambrier: Platon, La République, Livres 
VIII-X, Oeuvres Complètes, Tome VII, 2e  partie, Paris: Belles Lettres, 1934). 
21  No Index da sua tradução da República, Allan Bloom contabiliza apenas cinco ocorrências 
do tópico “escultura” (andrias, em 361d, 420c-d, 514c, 515a e 540c) todas elas de teor incidental e 
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 O conteúdo a que nos referimos diz respeito ao facto de que, na República, 
a ordem argumentativa no interior da qual surge a crítica da mimesis se referir, na 
verdade, à questão de fundo de como remediar a relação entre o homem e o deus 
ou, mais exactamente, de garantir uma teologia verdadeira. Este problema põe-se 
porque a alma humana, por obra das ficções poéticas, foi “posta no erro a respeito 
das coisas que são” (382b), quer dizer, foi vitimada pelas teologias ilusórias teci-
das pelos poetas. Ora, é para evitar que “digam tantas mentiras a este respeito” 
(381d), e uma vez que “não há nada do poeta mentiroso no deus” (382d), que Só-
crates desfere o seu ataque contra o complexo de falsidades a este respeito pro-
mulgadas, não só por Homero e Hesíodo, mas também pelos poetas trágicos e os 
sofistas. Esta crítica teológica terá como corolário, como é bem sabido, a ordem de 
expulsão dos poetas da cidade, que aparece justificada na medida em que a apre-
sentação poética dos deuses faz doentes as almas e deposita nelas a semente de 
toda a tirania. Ao proporcionar ou fomentar o erro da alma, a poesia está assim em 
situação de diferendo com os fins de uma cidade correctamente ordenada. A ins-
tauração da boa cidade não pode ser efectuada sem um cálculo referido às almas 
dos seus cidadãos, e requer assim uma periagogê (uma meia volta, 518d-e) da al-
ma ignorante para a verdade do deus; nessa medida, a cidade bem ordenada é a 
cidade habitada por almas igualmente bem ordenadas, quer dizer, almas que vivam 
intocadas pelo poder corruptor da imitação poética. 
 
 Sob este ponto de vista, a crítica da mimesis pode assim ser entendida, no 
horizonte mais geral da cultura grega, como a crítica da impropriedade do mito, 
cujo ascendente sobre aquela cultura é obra devida aos poetas. É para destruír pela 
base esse ascendente que Platão visa a mimesis, pois que ela é, por assim dizer, o 
                                                                                                                                 
sem  relação com conteúdos argumentativos. Duas das ocorrências pertencem ao contexto da céle-
bre Alegoria da Caverna, e refere com elas Platão a natureza de alguns dos objectos que, carrega-
dos pelos escravos, projectam as sombras percebidas pelos prisioneiros da caverna. Cf. Bloom, 
Allan (transl.), The Republic of Plato, New York: The Basic Books, 2ª ed., 1991. Num universo 
cultural (e numa cidade) tão prolixamente povoada de estatuária, esta escassez referencial abre-se a 
toda a especulação. Entender essa omissão premeditada talvez nos levasse longe, menos na com-
preensão de Platão do que da escultura grega. 
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seu fundamento “técnico”. A este respeito, é necessário observar que Platão (sem-
pre pela boca de Sócrates) não se exime de confessar um amor por Homero que, 
nutrido desde a infância, ainda agora o impede de falar (595b); e alude à poderosa 
sedução do ritmo, do metro e harmonia poéticas (601b) ou do prazer que decorre 
da representação realista (605c-d). Isto significará que o filósofo não está em guer-
ra com a poesia enquanto technê, mas sim com o carácter mimético da sua utiliza-
ção, nomeadamente, com a pretensão dessa technê a produzir um discurso de 
“verdade”. Neste ponto, a mimesis é repreensível por uma razão principal: a de que 
a imitação não é o original — e a verdade, como podemos inferir, não é senão a 
relação ao original. Entre o original e a imagem há o lapso de uma distorção. 
Deus cria a mesa (enquanto forma ou ideia pura) e o carpinteiro, imitando-a, in-
corpora distorcidamente essa forma na mesa artificial que produz.22 O pintor ou 
poeta que faz a mimesis desta mesa imitada acrescenta-lhe outro grau de distorção. 
À distorção de uma distorção, em princípio, poderíamos associar a expectativa de 
uma reposição do original distorcido; mas a imitação poética só conserva a distor-
ção prévia para agravá-la: por essa razão, o trabalho do artista mimético está “três 
pontos distanciado da realidade” (596a). Ele apena ergue um espelho perante o 
mundo (596d), reclamando o conhecimento de tudo o que nele dá por reflectido, 
quando, de facto, tudo o que se deixa reflectir, junto com o conhecimento que o 
poeta reclama, é pura imagem e fantasma.23 
 
 
                                                
22  O carpinteiro serve aqui como imagem, no mundo humano, do demiourgos, de cujo traba-
lho imitativo as formas naturais (digamos, as muitas instâncias da forma “flor”) são a consequên-
cia. Isto confirma a observação heideggeriana do entendimento do processo natural à luz do fabrico 
humano. 
23  Platão submete também a mimesis a uma segunda censura que convém assinalar: o artista 
mimético, ao reproduzir o objecto, é guiado, não pela realidade dele, que desconhece, mas pelo 
utente. Não faz assim qualquer tentativa de representar, mesmo que à distância de três, a verdade 
do original, mas apenas a da aparência do original que agradará ao seu público. O erguer do espe-
lho produz uma causalidade do agrado que só diz respeito à aparência. Esta censura, no entanto, 
aparece particularmente apontada aos poetas trágicos e aos objectivos emocionais da sua arte, que 
os assimila, por outro lado, aos sofistas e ao uso que estes fazem da retórica. 
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* 
 
O facto de que Aristóteles tenha empreendido a composição de uma Poéti-
ca  constitui, por si só, uma divergência assinalável em relação ao precedente pla-
tónico. Platão insistira abundantemente em que não é o uso da razão que conduz o 
poeta à composição dos seus poemas (ou, subordinadamente, o pintor à composi-
ção das suas imagens), nos quais apenas se acolhem aparências desprovidas de es-
sência. Trata-se de um tema que comparecera já na defesa de Sócrates perante o 
tribunal de Atenas: “reconheci que não era por sabedoria que os poetas faziam o 
que faziam, mas por um dom de natureza ou por inspiração divina, tal como os 
adivinhos entendidos nos oráculos também falam de muitas e belas coisas, mas 
nada sabem do que dizem; eis o que se passa com os poetas, parece-me.”24 Este 
juízo, que esvazia a arte mimética de qualquer valor epistémico, implicaria já a 
desvalorização ou interdição de qualquer tentativa de formulação de uma arte poé-
tica considerada como técnica geral do efeito produzido. Assim, a composição de 
um tratado poético como o de Aristóteles, de resto tão concentrado nas questões do 
fazer técnico, é uma forte objecção à posição platónica e uma corroboração do va-
lor epistémico que é preciso reconhecer à poesia (ou, lido de outro modo, é uma 
revogação do exílio simbólico a que Platão votara os poetas). 
 
 Para evitar a tentação de dispersão, concentrar-nos-emos, nesta breve abor-
dagem do texto aristotélico, em aspectos que nos mantenham no interior do con-
junto temático até agora desenvolvido.25 Uma observação de teor genérico, sob 
                                                
24  Apologia de Sócrates, 22b-c. 
25  Uma tentação compreensível se tivermos em vista a multiplicidade das estimulantes ques-
tões ali levantadas, desde a analogia entre obra de arte e o animal, à questão da boa composição, 
das muitas inferências que seria necessário estabelecer entre o que é dito do poema e poderia ser 
dito, por exemplo, da obra plástica, e outras resultantes, por exemplo, do carácter inacabado do 
tratado. De entre uma bibliografia inesgotável, destacamos as análises de Else, Gerald F., Aris-
totle’s Poetics: The Argument (Cambridge (MA): Harvard University Press, 1957), o marco inter-
pretativo clássico nos estudos literários contemporâneos; para uma visão sinóptica, cf. os ensaios 
reunidos em Rorty 1992; para aspectos filosóficos relevantes, Kaufmann, Walter, Tragedy and Phi-
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este ponto de vista, faria notar que Aristóteles, em coerência com o que já escreve-
ra na Física, não desafia a asserção platónica básica de que toda a arte — todo o 
“fazer” — é essencialmente mimético; tal como Platão, de resto, agrupa todas as 
artes sob a rubrica do mimético. Mas um primeiro ponto de divergência, no plano 
temático, é constatável desde logo quando Aristóteles, rejeitando a doutrina origi-
nada na tradição poética e depreciativamente adoptada por Platão, situa a origem 
da poesia não na theia moira, i.e., a divina inspiração que insufla os poetas, mas 
num “desejo de imitar” que é “congénito ao homem” (1448b). Depois, aprofun-
dando essa divergência, trata de recuperar a poesia para o conjunto dos interesses 
do conhecimento e ilustra essa intenção com um topos que se tornaria célebre, o da 
comparação entre a poesia e a História, comparação de que resulta a evidência da 
supremacia de valores de conhecimento próprios da primeira: 
A poesia é algo de mais filosófico e mais sério que a História, pois diz a 
poesia principalmente o universal e a História, o particular. Por “dizer o 
universal” entendo eu atribuir [a um indivíduo] ditos e acções segundo a 
verosimilhança e a necessidade, como convêm a essa natureza; e assim 
procede a poesia, ainda que dê nome às suas personagens; particular, pelo 
contrário, é o que fez Alcibíades ou o que lhe sucedeu. (1451b 5-11). 
 Para recuperar ou resgatar a imitação poética, Aristóteles restitui-lhe aquela 
mesma faculdade cuja ausência justificara a condenação platónica: a faculdade de 
conter ou exprimir o “universal”, de produzir o seu “dizer” de dentro de uma rela-
ção de “conveniência” com uma natureza dada. Já a História — entendida, eviden-
temente, como inquirição do passado —, pelo contrário, não parece envolver uma 
petição de natureza: o que fez Alcibíades ou lhe sucedeu é (podíamos interpretar) 
uma exclusão da natureza de  Alcibíades. Como se torna evidente, esta distinção é 
feita no interior de uma escala epistémica. Essa escala, nos seus diferentes graus 
de dignidade, encontra-se obviamente ordenada ao seu momento máximo, o da 
filosofia. O carácter mais ou menos sério da poesia ou da História é uma função da 
sua maior ou menor proximidade a esse momento máximo. Mas o grau de proxi-
                                                                                                                                 
losophy, Princeton: Princeton University Press, 1992. Para uma análise centrada na mimesis, cf. 
Halliwell, op. cit., pp. 151-233. 
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midade advém-lhes do procedimento relativo que caracteriza respectivamente am-
bos os discursos: o dizer o particular e o dizer o universal, ou, para utilizarmos os 
vocábulos gregos, o dizer o hekaston (literalmente: o “cada um”) e o dizer o katho-
lou.26 
 
 Antes de tentarmos esclarecer estes procedimentos e aprofundar a compa-
ração, observemos de que modo a próprio facto da comparação se encontra justifi-
cado. Tratando-se, para uma sensibilidade moderna, de domínios e registos discur-
sivos tão distintos, pode parecer inusitado o reunir da poesia e da História numa 
relação comparativa. No entanto, a naturalidade de tal comparação estaria inteira-
mente caucionada pela cultura grega. Desde Homero que o vínculo essencial entre 
a poesia e a História estava subjacente à auto-representação tradicional dos pró-
prios poetas e ao que sempre haviam dito de si mesmos. O passado objectiviza-se 
na visão do poeta. De facto, a inspiração de que os poetas se serviam (e a que eles 
mesmos atribuíam origem divina) constituíra para eles, predominantemente, o 
princípio de uma exploração de acontecimentos passados transportadora de conhe-
cimento: por exemplo, quantos e quais os nomes dos capitães que comandaram a 
armada dos Argivos contra Tróia, ou o que fizeram os vencedores dos Jogos 
Olímpicos (e lhes sucedeu). No contexto da doutrina da inspiração divina, qual-
quer distinção entre a poesia e a História seria insensata ou destituída de sentido, 
pois o acesso ao passado é o dom de clarividência que está garantido na assistência 
do deus ou da musa inspiradora. Essa assistência prestada pelo deus, por meio da 
invocação, está de tal modo referida aos feitos e sucessos pretéritos que o poeta, 
nas raras ocasiões em que deseja pronunciar-se sobre o presente, não incomoda o 
deus para solicitar o seu dom. É por isso que Homero não ousa enunciar o “catálo-
go das naves” que rumaram a Tróia sem antes pedir às Musas o conhecimento des-
sas particularidades (Ilíada, II, 484-7); e os exemplos da invocação divina como 
garantia de um acesso cognitivo sobre o tempo multiplicam-se por toda a poesia 
grega posterior (e, como é evidente, muito para além da Grécia clássica).  
                                                
26  Socorremo-nos aqui do texto bilingue estabelecido e traduzido por Jean Hardy (bem como 
das respectivas notas): Aristote, Poétique, Paris: Belles Letrres, 2002.  
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Desta intimidade entre a poesia e a História é também revelador a crença 
cultural de que o pior delito que a poesia pode cometer é o da falsidade ou o da 
infidelidade no registo daquilo que foi. Mas toda a construção cultural do rapsodo 
ou do aedo e da relação da poesia à História pode ser resumida, no entanto, à ideia 
transmitida pela tradição mítico-poética de que Mnemosyne é a mãe das Musas e 
que todo o conhecimento por elas facultado, em última instância, se deve, por con-
seguinte, à memória. É o modo como as Musas “insuflam” o seu saber na sua voz, 
o modo como a memória se fixa na sua poesia, que permite ao poeta compor a nar-
rativa do passado; e é precisamente de uma tal dispensação que, na cultura rapsó-
dica ou oral da poesia arcaica, procede a autoridade pragmática do poeta sobre um 
auditório que sabe aquilo que quer conservar   como passado próprio e que espera 
que seja o poeta a dizê-lo — autoridade, entretanto, que se comunicará à época 
clássica e que, pelo menos em Atenas, se exercerá sobre as instituições, a pedago-
gia e a identidade cívica. 
 
 Mas, como se torna evidente, Aristóteles só está em situação de estabelecer 
uma comparação na medida em que pressupõe a clara dissociação dos domínios 
comparados. Essa pressuposição, na sua época, está já há muito justificada pela 
individualização e disseminação no contexto grego, por Heródoto, Tucídides, Xe-
nofonte e outros, de uma prosa historiográfica que já tratou de estabelecer, em re-
lação às formas mitográficas de fixação do passado, a sua desconfiança e a sua di-
ferença.27 Por outro lado, a poesia de que se ocupa Aristóteles na Poética, como é 
bem sabido, não é já a poesia épica ou lírica dos eleitos de Mnemosyne, cuja teo-
logia, por esta altura, estaria já ofuscada, mas aquela poesia que Sófocles, Ésquilo, 
Eurípides e outros tragediógrafos haviam emprestado ao palco dramático, para dar 
vida a prosopa (carácteres ou personagens) com destinos espantosos que suscita-
                                                
27  Por exemplo, Tucídides declara que os pormenores dados por Homero no seu “catálogo 
das naves” são duvidosos porque “sendo ele um poeta, é provável que tenha embelezado o seu rela-
to”. É que o poeta “adorna e magnifica o seu louvor” e o seu testemunho deixa-se distorcer com o 
fito de “agradar ao ouvido” (Tucídides, History of Peloponnesian War, 4 vols., with an English 
translation by Charles Forster Smith, Loeb Classical Library, Cambridge (MA) & London, Harvard 
University Press / William Heinemann, 1956 I. 10. 3 e I. 21. 1). 
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vam o terror ou a piedade dos espectadores. Em suma, o que Aristóteles está a 
comparar é, por exemplo, Heródoto com Ésquilo.  
 
 Nesta medida, torna-se instrutivo examinar, por exemplo, as intenções ex-
pressas por Heródoto no início das suas investigações, que ele, Heródoto, 
torna patentes na esperança de resgatar da obsolescência a memória da ac-
ção dos homens, e assegurar que as grandes e admiráveis obras dos Hele-
nos e dos Bárbaros recebam da glória as recompensas devidas; e, além 
disso, exarar as razões dos seus conflitos.28 
 O propósito do empreendimento historiográfico, segundo se conclui, não se 
prende tanto ao desvendamento do passado factual como à preservação dos feitos 
que se oferecem como memoráveis; é, assim, menos a pesquisa de um passado 
obscuro do que a transmissão de um testemunho, o reconto, tanto quanto possível 
incontroverso, daquilo que sabemos que aconteceu, pela ordem em que aconteceu. 
Trata-se, pois, daquilo que não estamos destinados a ver segunda vez, o irrepetível 
(de outro modo, não estariam esses sucessos destinados à memória e à fama). Mas 
ao que a poesia conta assiste uma determinação diferente: ela conta, não o irrepetí-
vel, o que não voltará a acontecer, mas o recapitulável, o que sempre permanece 
na iminência de acontecer. Ela articula, por conseguinte, uma determinação, não 
passada, mas permanente ou, pelo menos, iminente, o que, segundo somos levados 
a crer, a aproxima decisivamente dos valores filosóficos. 
 
 Podemos aqui voltar ao essencial da comparação entre os dois domínios e à 
distinção entre os procedimentos relativos: o dizer o hekaston e o dizer o katholou 
(por exemplo, a respeito de Alcibíades ou Laocoonte ou David, etc.). No Livro A 
da Metafísica, encontramos estes procedimentos envolvidos numa distinção que 
generaliza e subordina a distinção entre História e poesia. Trata-se da distinção 
entre empeiria e technê. A articulação entre empeiria (de que, segundo interpreta-
                                                
28    Histories, A 1-6. 
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mos, a História é um modo) e technê (de que a poesia é um modo) realiza-se, tam-
bém ela, no interior de uma escala de saber ordenada maximamente à sabedoria, 
ou sophia, e a passagem de um a outro nível é determinada pela aquisição do pon-
to de vista correspondente ao katholou. À technê é próprio um certo dizer do uni-
versal, o que se mostra pelo seu contraste com o grau precedente, o qual podemos 
entender como referindo a experiência empírica ou factual, ainda destituída de 
qualquer relação a alguma forma de universal. Para operar esse contraste, uma 
passagem do Livro A (981a 7-12) faz a ilustração dos procedimentos relativos, 
declarando que “da memória nasce para os homens a experiência (empeiria), pois 
das muitas memórias de uma coisa se produz a capacidade de uma só empeiria”. 
Assim, segundo o exemplo dado por Aristóteles, lembrar que a enfermidade de 
Cálias foi debelada com tal ou qual remédio e acrescentar a essa memória uma ou-
tra memória da mesma coisa (por exemplo, que também a Sócrates esse remédio 
aproveitou), é revelador de empeiria. Quer dizer que, para a assunção de experiên-
cia, basta a retenção (mnemónica) de que tal ou tal remédio foi de proveito para 
este, aquele e muitos outros (hekaston: um por um). Mas o “um por um” não pres-
creve ainda uma perspectiva de futuro. Esta perspectiva já corresponde a uma mu-
tação qualitativa na escala do saber, que pressupõe que todos estes cada um sejam 
confrontados com um universal tal que a relação entre eles estabelecida possa ser 
projectada nas possibilidades que se mantêm aguardando num futuro qualquer. 
Essa capacidade de projecção — que nos permite dizer que, para qualquer Sócra-
tes ou Cálias eventual, e dadas circunstâncias semelhantes, o remédio fará o mes-
mo efeito — já é reveladora, não de empeiria, mas de technê. O sentido da abertu-
ra da escala de conhecimento é dado assim pela universalidade do exemplo e pelo 
potencial que nele se encerra. Essa universalidade abre-se para além da mera expe-
riência como perspectiva do possível: de um possível que pertence a qualquer Cá-
lias ou Sócrates. A isso corresponde o katholou que, para resumir, introduz o pos-
sível no cálculo da mimesis. 
 
 Este exemplo esclarece as intenções expressas na Poética. O que ela nos 
diz, assim, é que a empeiria total a que chamamos História, nos sucessivos cada 
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um da sua narração, seria ainda e sempre imperfeita e não filosófica. Mas a esta 
imperfeição opõe-se o ganho introduzido pela poesia. Consiste esse ganho em que 
— embora se revista, ela também, de elementos narrativos — a poesia prescinde 
do ponto de vista a que nos obriga a sucessão temporal, determinando que Alcibí-
ades (ou Laocoonte, etc.) apareça, por conseguinte, nas possibilidades que lhe são 
próprias segundo a verosimilhança e a necessidade. A poesia é portanto a recapitu-
lação de Alcibíades sob o ponto de vista das possibilidades que, em face daquilo 
que ele é, lhe estão permanentemente abertas.  
 
 Se fosse necessário antecipar sob que forma terá esta distinção sobrevivido 
na teoria da arte, em particular das artes visuais, bastar-nos-ia, talvez, observar o 
que em 1567 escreve Vincenzo Danti, o discípulo de Michelangelo, no seu Tratta-
to delle perfette proporzioni, quando, para se referir à arte do retrato, não faz mais 
do que um simulacro da comparação entre poesia e história: “... sia tanto differente 
il ritrarre all’ imitare, quanto è differente lo scrivere  istorie dal far poesie.”29 Danti 
usa o termo ritrarre para indicar uma coisa  exactamente “come elle si veggiono”, 
por outras palavras, uma duplicação literal da realidade, e imitare para significar as 
coisas “che si veggiono essere di tutta perfezione”, como realidade corrigida e ide-
alizada sob uma perspectiva de perfeição. É nesta acepção do que, segundo Aristó-
teles, cumpre à poesia, que um sentido muito preciso de mimesis sobreviverá na 
modernidade sob o nome de imitare; ao passo que outra, meramente replicativa, 
sobreviverá sob a designação de ritrarre. Tal como à poesia e à História assistem 
diferentes graus de dignidade, assim também o imitare possui uma infinita superi-
oridade sobre o ritrarre, no qual a criatividade artística é, a todo o crer, restringida 
pela natureza. Do mesmo modo, é condenável uma arte que, desinteressada de ex-
primir a perfeição que se esconde sob a forma natural à espera de ser aperfeiçoada, 
consista apenas numa replicação da realidade, tarefa menor aparentemente ao al-
cance de qualquer talento medíocre. 
 
                                                
29  Danti: 266.  
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2. UT PICTURA POESIS:  
RETÓRICA E POÉTICA NA CULTURA VISUAL. 
 
 
A máxima aristotélica expandiu-se pelo ocidente medieval e moderno de-
pois de a Física e a Poética terem sido traduzidas para Latim, a partir das versões 
árabes entretanto chegadas à Europa, o primeiro texto algures por 1200 e o segun-
do cerca de 1250. O mundo medieval, no entanto, tinha acesso a outras fontes lite-
rárias pelas quais o conhecimento da doutrina da imitatio terá sido transmitida de 
modo não tão directo. Num artigo cuja influência infelizmente não se fez sentir na 
história da arte, o historiador alemão Ernst Kantorowicz demonstrou de que modo 
os conceitos que, na Idade Média, orientaram as práticas artísticas e informaram a 
auto-percepção dos artistas, foram prefigurados nos, e transmitidos pelos, escritos 
dos juristas que mantiveram viva a tradição jurídica de inspiração romana; assim, 
os Institutes e o Digeste de Justiniano (século VI), retomando as obras dos juricon-
sultos romanos dos séculos I e II, preservaram na sua essência a doutrina clássica 
da imitação consistente com a máxima aristotélica, legando-a aos séculos vindou-
ros.30 Porque se auto-percepciona como uma das artes, é pela bitola de uma teoria 
referida à criação artística que a teoria jurídica entende os efeitos que lhe cabe 
produzir. Deriva daqui a noção de que os actos jurídicos devem imitar a natureza, 
de onde nascerá a ideia concomitante do artista legisador. Mas  
no jargão jurídico [o princípio da imitação da natureza] de modo nenhum 
reenviava às artes visuais ou à vocação artística, mas somente à arte enten-
                                                
30  Kantorowicz refere que as compilações de Justiniano forneceram as disposições para as 
constituições urbanas, com normas quanto às estátuas, às imagens e à decoração das praças públi-
cas, que conduziram a uma distinção entre arte profana, dita publica e arte sagrada, ou ecclesiasti-
ca, e foram retomadas, sem alterações, na quase totalidade das cidades italianas logo a partir do 
século XIII, prolongando-se pelo Renascimento. Cf. Kantorowicz, 2004. 
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dida num sentido muito particular, nos antípodas da pintura e da escultura. 
A razão pelo qual [esse princípio] foi mencionado era assaz prosaica e aus-
tera; tratava-se de esclarecer um ponto da lei de adopção: ‘admite-se que 
uma pessoa mais nova não possa adoptar uma pessoa mais velha, pois a 
adopção imita a natureza e seria monstruoso que o filho fosse mais idoso 
que o pai’ (Kantorowicz: 49).  
Porém, este confinamento a uma prática da boa imitação tinha de fazer-se 
traduzir nos termos de uma ficção, precisamente para dar conta do aspecto não-
natural da adopção. É que, com efeito, a adopção pressupõe que o laço do sangue 
não seja necessário para que uma pessoa mais velha reconheça uma mais nova 
como sua filha. É ao instituir esta possibilidade, e outras do mesmo tipo, que o ac-
to jurídico assume a forma de uma fictio, tendo sido necessário salvaguardar, por 
outro lado, que também a ficção imita a natureza, na medida em que ela “não pode 
praticar-se senão ali onde a verdade também o pode fazer.”31 
 
 O campo de influência gerado por esta ideia, que é objecto do artigo de 
Kantorowicz, estende-se, ao longo da Idade Média, sucessivamente da jurispru-
dência à doutrina teológica e desta à ciência política secular. Servem estas obser-
vações a traçar um percurso simultaneamente conceptual e metafórico de que nos 
interessa extrair o que, nessas consequências, por um processo de generalização e 
transferência, diga respeito à formação de uma representação histórica das artes 
visuais. Uma derivação desta história conceptual é crucial, e diz respeito ao gradu-
al afastamento da ficção em relação ao pressuposto mimético. A consequência de-
terminante desse afastamento é a que instalará gradualmente, na consciência artís-
tica renascentista, a tese da criação a partir do nada (a exemplo da criação divina). 
Se inicialmente adscrita às potestades do Papa e depois do Imperador, como pode-
res de instituição de novas realidades (codificadas juridicamente), ela transmite-se 
então à esfera secular para, precisamente, decifrar o carácter extraordinário da 
existência do poeta e da sua potestade específica. A ousadia de equiparar o poder 
                                                
31  Palavras do jurista medieval Balde, no seu comentário ao Digesta, citadas por Kanto-
rowicz, op. cit.: 49. 
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poético ao poder soberano, e a assunção do poeta como poder criador, comparece 
pela primeira vez na Divina Comédia, quando Dante, fazendo o elogio dos louros 
de Apolo, lamenta que a coroa de louros, na sua época, só raramente seja entran-
çada para coroar a cabeça de um imperador ou de um poeta, colocando assim os 
dois no mesmo plano32. Essa comparação tornar-se-á recorrente na cultura huma-
nista, uma vez recuperada e celebrizada por Petrarca — o qual, apoteoticamente, 
tornará a equiparação entre soberano e poeta visível na sua coroação como prínci-
pe dos poetas no Capitólio romano, em 1341, vestido com a púrpura que lhe é ce-
dida pelo Rei de Nápoles. A fórmula que preside às coroações (a real e a simbóli-
ca) é a que reserva os louros eternos tanto à guerra (bellum, a fonte da glória sobe-
rana) como ao ingenium, a fonte da glória do ofício de poeta (apud Kantorowicz 
2004: 67). Ora, a equiparação do ofício poético ao ofício régio transporta, como é 
evidente, o pressuposto ideológico de que a legitimidade que assiste ao soberano 
se comunicou ao poeta a partir da mesma fonte: como delegação do poder divino. 
 
 O tropo do artista criador tem aqui a sua origem; resulta ela, em suma, de 
uma transferência do atributo divino — através das sucessivas mediações que, no 
pensamento jurídico, primeiro o adscrevem ao poder papal e depois aos imperado-
res temporais — para a esfera puramente secular das artes, nomeadamente da poe-
sia. É assim natural que também a faculdade que justifica essa atribuição ao poeta 
— o ingenium, que faz da poesia uma mimesis do acto criador divino — possa ser 
traduzida, nas palavras de Petrarca (onde todas estas linhas históricas parecem vir 
convergir) nos mesmos termos em que primeiro se formulara aquela fictio que 
enobrecia a arte do legislador; com efeito, o trabalho do poeta, como se pode ler na 
Oratio com que Petrarca aceita a sua coroação, não é outro que o de revelar e glo-
rificar a verdade das coisas, entretecendo-as “na nuvem deleitosa da ficção.”33 
 
                                                
32  Dante, Divina Comédia, I. 28 (Lisboa: Bertrand, 1995) 
33  “... sub velamine figmentorum”. Petrarca, Oratio, apud Wilkins: 306.   
 58 
Esta construção histórica do poeta não deixará de exercer os seus efeitos 
generalizadores no todo das artes miméticas. Presente já na época clássica, como 
vimos a propósito de Platão, o espírito renascentista conservará a concepção de um 
predomínio do poeta sobre o pintor, mas terá a inesperada consequência de genera-
lizar àquele último o novo e soberano estatuto recém-adquirido pelo poeta. O ins-
trumento original desta generalização será a Ars Poetica de Horácio. A metáfora 
horaciana ut pictura poesis, ou mais ainda a sua inversão, ut poesis pictura, repre-
sentará o passo que abrirá a todas as artes — primeiro a pintura, depois a escultura 
e, por fim, a arquitectura — as portas pelas quais o poeta repartirá todos os privi-
légios puramente humanos e seculares da criação, que ele usufrui ex ingenio. É por 
isso que Cennini, justamente com um exemplo retirado da arte do retrato, pode 
associar numa bela frase a pintura e a poesia em nome do poder da imaginação 
(fantasia), de modo a “trovare cose non vedute cacciandosi sotto ombra di natura-
li”, trazendo à luz desse modo aquilo que não existe (“quello che non è, sia”).34 
 
Também aqui vinga a síntese que nos é solicitada na genealogia traçada por 
Kantorowicz e que ele faz remontar à teologia política dos legisladores medievais: 
a síntese que nos obriga a considerar a doutrina artística renascentista, nos seus 
conceitos formadores, como desenvolvendo-se nos termos estritos de uma teologia 
de aplicação artística. O emblema dessa síntese é o próprio Petrarca. Mas o que se 
revela no modo como ele confere ao ofício do poeta uma coerência desconhecida 
do medievalismo e mesmo da Antiguidade, usurpando no plano secular os atribu-
tos do divino criador, e ainda no modo como essa usurpação se generaliza depois 
ao artista plástico, é o que permitirá talvez perceber uma condição que há-de en-
quadrar todo o entendimento histórico da arte e que faz dela a continuidade do 
exercício teológico-político do poder temporal. Trata-se dessa mesma condição 
que explica, por exemplo, a extraordinária proximidade de soberanos e pintores no 
Renascimento, a que Jean-François Lyotard se refere nestes termos: 
                                                
34  Cennini: 2. 
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Durante séculos [a pintura e os valores pictóricos] serviram para favorecer 
a identificação das novas comunidades políticas, a cidade, o Estado, a na-
ção, atribuindo-lhes o destino de tudo ver e de tornar o mundo transparen-
te (claro e distinto) à apreensão monocular. Colocados na cena perspecti-
vista, as componentes dessas comunidades, narrativas, urbanísticas, arqui-
tecturais, religiosas, éticas, foram ordenadas sob o olhar do pintor (...). Por 
sua vez, o olhar do monarca recebe, no lugar indicado pelo ponto de fuga, 
esse universo assim ordenado. Expostas nas salas dos palácios dos senho-
res ou do povo e nas igrejas, estas representações oferecem a todos os 
membros da comunidade  igual possibilidade de identificar a sua pertença 
a esse universo, como se fossem o monarca ou o pintor.35 
 O segredo dos (se assim podemos dizer) direitos principescos da pintura (e 
da escultura), originados no Quattrocento italiano, assenta na pressuposição de um 
poder compartilhado: o poder de proceder à distribuição das coisas e dos seres 
num universo de pertença. O olhar régio subentende uma ordenação pictórica; o 
olhar pictórico subentende uma soberania criadora. Quem imita quem? O direito 
real da pintura está em que só o pintor possui a arte da costtruzzione legitima (Al-
berti 1966: § 20) capaz de reproduzir a prerrogativa soberana, que também proce-
de a uma ordenação semelhante. Mas o soberano só confirma a sua prerrogativa na 
medida em que o  pintor é capaz de produzir enquanto visualidade a ordenação que 
essa prerrogativa subentende. O que a pintura produz, numa palavra, é o corpo or-
denado do mundo.36 É-nos dado assim a reflectir que a verdadeira transmissão do 
poder soberano ao artista é aquela que acabou por absorver na invenção da pers-
pectiva os atributos que, na teologia política medieval, pertenciam ao direito. Não 
será por acaso que, consultando a passagem de Vitrúvio — em que ele, exigindo a 
polimatia e antecipando o tropo renascentista do uomo universale, exige ao arqui-
tecto que seja ao mesmo tempo, instruído em desenho, em óptica, em aritmética, 
                                                
35  Lyotard: 123-4. 
36  O momento que o ensaio de Lyotard tenta recolher é aquele em que o pintor é despojado 
da prerrogativa de ordenação do social e do visual (despojamento que o filósofo francês atribui ao 
advento da fotografia), i.e., o momento em que o pintor deixa de poder invocar o poder do sobera-
no. 
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em história, música, etc., e que tenha, entre muitas outras matérias, conhecimentos 
de direito —37 para compará-la, depois, com a lista de especializações que Ghiberti 
propõe como essencial para o pintor e o escultor, a única substituição operada seja, 
precisamente, a do direito pela arte da perspectiva.38 
 
* 
 
 A mais extensa discussão que Petrarca leva a cabo da teoria da imitação 
ocorre numa carta a Bocaccio que se inicia com uma alusão a Giovanni Mal-
paghini, com cujos progressos poéticos o amador de Laura se alegra, embora re-
ceie que certa propensão a uma imitação demasiado fiel de Virgílio possa diminuir 
o valor dos seus versos. Esse é o pretexto para a seguinte reflexão:  
O bom imitador deverá cuidar que aquilo que escreve pareça o original 
sem o reproduzir. A semelhança não deverá ser aquela do retrato quanto 
ao retratado – em cujo caso será melhor quanto mais aproximada for a pa-
recença – mas deverá ser a semelhança entre um filho e o seu pai. Aí 
ocorre frequentemente grande divergência nas feições particulares, mas 
existe uma certa sugestão, a que os nossos pintores chamam um “ar”, mais 
notável no rosto e nos olhos, que produz a semelhança. Assim que vemos 
o filho, ele faz-nos lembrar o seu pai, apesar de que medindo cada traço os 
acharíamos todos diferentes. Mas existe ali algo de misterioso que contém 
este poder. Assim nós escritores devemos olhá-lo já que numa base de si-
militude deverão existir muitas dissimilitudes. E a semelhança deverá ser 
implantada tão profundamente que apenas possa ser extraída através de 
tranquila meditação. A qualidade deve ser sentida ao invés de definida. 
Podemos então usar da concepção de outro homem e do colorido do seu 
estilo, mas não das suas palavras. No primeiro caso a semelhança está 
                                                
37  Vitruvius: 9. 
38  Ghiberti: 12. 
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profundamente escondida; no segundo é gritante. O primeiro procedimen-
to faz poetas, o segundo faz macacos.39 
Nesta passagem, Petrarca descreve dois modos de imitação, para a distin-
ção dos quais tudo se joga na diferença que vai da semelhança à reprodução (simi-
le non idem). Se na imitatio do poeta deve estar implicada uma semelhança qual-
quer ao modelo, é recomendável, porém, que essa semelhança nunca esteja total-
mente articulada: é duvidoso até que possa objectivada. A presença do modelo na 
composição bem sucedida não é mais susceptível de delimitação do que a elusiva 
presença do pai no filho. Ela torna-se assim objecto apenas de uma tacita mentis 
indagine, uma tácita indagação interior, uma busca silenciosa ou investigação me-
ditativa que nunca se encontra fechada. O que se dá à representação, no poema, 
não é então o conteúdo de uma qualquer objectividade moral, filosófica ou religio-
sa que se pudesse extrair do passado e das obras dos poetas exemplares, mas um 
“ar” — como lhe chamam os pintores e como quer que se possa defini-lo — posi-
cionado alusivamente contra o fundo adquirido da tradição literária. 
 
Os dois valores aqui assumidos pela ideia de imitação não dizem respeito 
já a uma teoria respeitante à relação com o mundo natural, mas ao modo — bom 
ou mau — de inscrição da obra artística na tradição para a qual ela está em causa. 
É a referência sobreposta, por um lado ao “natural” e, por outro, à “arte” como es-
fera cuja crescente autonomia e lógica interna a projecta com o mesmo valor refe-
                                                
39  “A proper imitator should take care that what he writes resembles the original without 
reproducing it. There semblance should not be that of a portrait to the sitter — in that case the clos-
er the likeness is the better—but it should be the resemblance of a son to his father. Therein is often 
a great divergence in particular features, but there is a certain suggestion, what our painters call an 
“air”, most noticeable in the face and eyes, which makes the resemblance. As soon as we see the 
son, he recalls the father to us, although if we should measure every feature we should find them all 
different. But there is a mysterious something there that has this power. Thus we writers must look 
to it that with a basis of similarity there should be many dissimilarities. And the similarity should 
be planted so deep that it can only be extricated by quiet meditation. The quality is to be felt rather 
than defined. Thus we may use another man's conceptions and the color of his style, but not his 
words. In the first case the resemblance is hidden deep; in the second it is glaring. The first pro-
cedure makes poets, the second makes apes.” Petrarca: 256. 
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rencial que a natureza, que forma toda a ambiguidade que o termo imitatio revesti-
rá na teoria renascentista e posterior — não obstante a abundância com que é ates-
tado nas fontes da época e o papel determinante que nelas assume. As ocorrências 
do termo não abrangem apenas os esforços relativos a uma teoria da arte e os pri-
mórdios do discurso estético; surgem numa variedade de contextos que se esten-
dem igualmente a domínios tão diversos como a filosofia da linguagem, a teologia 
ou a filosofia natural; e em todos os campos o seu uso encoraja a ideia de uma 
unidade de conceito referida a uma única actividade. É apenas no campo estrito da 
teoria literária e nos seus textos representativos que o termo parece adquirir um 
conteúdo, por assim dizer, auto-referencial e a plasmar sentidos próprios a duas 
actividades aparentemente distintas. É assim que, servidas pelo mesmo termo, nos 
deparamos, por um lado, com a noção originária ou “ingénua” da imitatio naturae, 
i.e., aquela replicação de tipo especular do mundo externo classicamente associada 
à arte pictórica, e, por outro, com a noção sobreposta e mais sofisticada de uma 
relação necessária, não à natureza, mas a obras de arte pré-existentes — uma imi-
tatio, por conseguinte, que diz respeito, genericamente, à relação ideal de uma 
obra dada com a tradição de que se quer reclamar. Neste último caso, tratar-se-á de 
uma noção que terá sido  generalizada normativamente ao conjunto das artes a par-
tir da emulatio poética em voga nas letras renascentistas, limitando-se assim a 
transpor para o domínio da visualidade pictórica e escultórica, por exemplo, os 
princípios já operativos na reprodução — a um tempo reverente e competitiva — 
dos modelos literários clássicos na sua autoridade. 
 
 Com frequência, porém, as duas acepções de “imitação” ocorrem em con-
textos particularmente insistentes na necessidade da sua conjunção. Os teóricos 
renascentistas da poesia e da pintura parecem recusar-se, com efeito, a reconhecer 
valores distintos nos sentidos que crêem concorrer para uma propedêutica unifica-
da da prática artística e que por isso tendem a apresentar na sua complementarida-
de: o de que a fonte ou origem da arte repousa na imitação da natureza e que, si-
multaneamente, a boa arte — i.e., a imitação bem sucedida — é originada na emu-
lação ilustrada dos precedentes que o tempo consagrou (que, segundo podemos 
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pensar, também é justificada como condição necessária para a potenciação da rela-
ção mimética originária com a natureza). As observações de Petrarca — que, como 
vimos, reserva à fictio poética uma ligação privilegiada à verdade do mundo — 
estão singularmente conscientes, por um lado, do carácter inevitável da emulação 
dos antigos e, por outro, dos perigos que cercam a poesia se essa emulação absor-
ver todas as suas preocupações. Mas não há segredo especial na complementarida-
de referida, se por exemplo meditarmos na circunstância de a literatura e a teoria  
renascentistas serem tão abundantes em exemplificações, e que estas sejam retira-
das tão legitimamente da história antiga como do reino da natureza. O significado 
disto é que, no espírito renascentista, o classicismo e o naturalismo vivem, por as-
sim dizer, uma vida indistinta.40 
 
 Um dos modos como a poesia se quis garantir o privilégio do acesso mimé-
tico à verdade do mundo relaciona-se com uma noção que, em toda a sua força ex-
pressiva, invade a teoria literária e artística nos princípios do século XVI e que 
conservará o seu poder atractivo até aos finais do século XVIII. Trata-se do já 
mencionado tropo horaciano ut pictura poesis. A sua apropriação garante ao poeta 
um poder de ilusão teorizado com apoio na analogia pictórica. Pode assim Philip 
Sydney, fazendo eco desta mesma tese, declarar que a poesia “é uma arte da imi-
tação, e assim a designou Aristóteles no seu termo mimesis, que é o mesmo que 
dizer uma re-presentação, falsificação, ou figuração – dizendo-o metafóricamente, 
                                                
40  Uma passagem de Vasari na “Vida de Mino da Fiesole”, que admoesta os discípulo que se 
colam à maneira (maniera) de um mestre (passagem, de resto, muito colada às apreensões de Pe-
trarca na passagem acima reproduzida), exemplifica estes tema: “Viu-se já muitos dos nossos artis-
tas [artefici] não quererem estudar mais do que as obras do seu mestre, deixando de lado a nature-
za, do que lhes sucedeu que nem aprenderam nem superaram o mestre, antes fizeram grandíssima 
injúria ao talento [ingegno] que lhe foi dado; que, se houvessem estudado a maneira e as coisas 
naturais conjuntamente, teriam feito melhor fruto nas suas obras do que o que fizeram.” (Vasari 
1878 t.3 : 134-5. A este topos acrescenta Francisco de Holanda um dado que encontrará toda a sua 
expressão na ideia de auto-regulação do artista, ao defender que o pintor não deve imitar outro 
mestre que ele mesmo, tomando por modelo a natureza e, só depois, a antiguidade (Holanda 1548: 
35). 
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uma imagem falante.”41 Necessariamente, o que o poeta inventa e compõe deve ser 
visto (ou lido) com o olhar adestrado no exemplo de Homero, Virgílio ou Horácio; 
e o olhar desse modo adestrado aplicar-se-á a medir o contraste entre a imagem 
falante actual e o padrão fornecido pela ancestralidade literária. Mas o tropo — 
cuja recuperação, na verdade, ocorre no contexto da teoria da pintura — serve 
também à ambição dos pintores de chamarem à sua arte o prestígio tradicional da 
literatura. É assim que um tropo com que Horácio desejava beneficiar a poesia 
aparece invertido no seu significado para, por meio da modelação poética, dignifi-
car a pintura e lhe atribuir as virtudes de alma “falante” (ou discursiva). Conveni-
entemente ajustada, a passagem de Sidney aplicar-se-ia sem dificuldades à pintura. 
É que, do mesmo modo, a pintura tratara já de definir-se como a reprodução ilusi-
onista da natureza externa — uma posição que, na literatura da época, convoca 
uma reciclagem infinita das lendas clássicas sobre cachos de uvas contra os quais 
se despenham os pássaros ou sobre mulheres de tal beleza que suscitam junto dos 
observadores paixões irremediáveis; mas também, por via dessa tradição, a perfei-
ção pictórica exige que os seus praticantes aprendam a sua arte e guiem a sua prá-
tica segundo os grandes mestres do passado, de olhos postos, em suma, nos  
exemplos idealizados de Zeuxis e Apeles (tal como dados à fama por Plínio) ou, já 
depois de Vasari ter estabelecido um cânone moderno de igual estatura, nos de Ra-
fael, Michelangelo ou Ticiano.42 
 
 Se o programático ut pictura poesis é, em si, um produto da emulatio hu-
manista, apostada numa imitação dos modelos clássicos — em certa medida prag-
                                                
41  “an art of imitation, for so Aristotle termeth it in his word mimesis, that is to say a re-
presenting[sic], counterfeiting, or figuring forth — to speak metaphorically, a speaking picture”. 
Sidney: 101. 
42  Ao meditarmos no poder modelador que o discurso da pintura teve sobre o desenvolvi-
mento da escultura (ele próprio já modelado à luz das poeticas), ressalta um paradoxo que resulta 
do facto de os exemplos clássicos invocados pela tradição pictórica serem puramente idealizados, 
pois não lhes correspondia evidência histórica. Ora, isto é precisamente o contrário do que aconte-
ceu com a escultura, que, para a sua justificação no conjunto das artes, poderia invocar um passado 
repleto de referências “vivas” e conhecidas. vd competição em torno da arte do escultor após a des-
coberta do Laocoonte.   
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maticamente concebida para recuperar o legado perdido da antiguidade literária e 
reconstruir os discursos e os textos pelos quais estes eram transmitidos — esse 
tropo, no entanto,  só emerge no seu valor central na medida em que se pensava ter 
o mesmo valor entre os antigos. A doutrina subjacente, que dizia primariamente 
respeito à poesia, inspirava-se na situação privilegiada da pintura para exprimir 
aquilo que Aristóteles e Horácio (segundo a lição retirada pelos humanistas) enca-
ravam como o núcleo da antiga filosofia da arte: a imitatio naturae. É assim natu-
ral que as mesmas fontes clássicas que induziram os primeiros humanistas a com-
parar a poesia e a pintura fomentassem também a centralidade da imitatio naturae 
como a fonte ou origem tanto da criação poética como pictórica — e, nesta medi-
da, se decretasse uma fraternidade essencial das artes que, já entre os teóricos do 
Renascimento, e depois consistentemente entre os seus epígonos barrocos e neo-
clássicos, tendia a minimizar aquelas diferenças entre as duas artes que seriam 
inimigas, por assim dizer, das finalidades morais e dos cânones idealizados de be-
leza a que ambas eram supostas conformar-se.  
O grau de seriedade com que a comparação horaciana foi apropriada é me-
dido pelo facto de que a Ars poetica foi tomada como modelo literário para alguns 
tratados sobre pintura, ao mesmo tempo que muitas teorias e conceitos poéticos, de 
modo mais ou menos artificial, foram aplicados à pintura.43 Na vasta história desta 
comparação, ainda que ela talvez não tenha superado o plano das analogias mais 
ou menos externas, podemos ver, como já sugerido, a preparação do terreno em 
que assentaria a unificação posterior do sistema das belas artes.44 Com efeito, nas 
apreciações que subjazem a todo o esforço comparativo, revela-se já, no seu poder 
                                                
43  É a síntese que podemos ver perfeitamente actuante nas palavras com que Francisco de 
Holanda endoutrina o pintor: “Saberá assim mesmo todas as fábulas da poesia, porque debaixo de 
sua discreta ficção está escondida muita razão e verdade, e para receber muitas flores e fruto dos 
jardins e montes das musas, e muita contemplação em seus recessos solitários e sabedoria e graça 
das suas fontes, e aqui perto sentirá a música e os números, para conhecer a verdadeira harmonia e 
consonância suavíssima do perfil, da sombra, dos sentido, da diminuição, do colorir, do recursar, 
do realço, altíssimas proporções de nova música, muito mór que a do tanger e cantar a modo de 
Citaredos.” (Holanda: 1548: 33) 
44  Cf. Kristeller: 194 ss., que colecta inúmera literatura para atestar a expansão e unanimida-
de deste ponto de vista ao longo da Renascença, do Maneirismo e do Neoclassicismo. 
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formador, aquele nexo de concepções que hão-de favorecer a tese de uma afinida-
de essencial das artes a si mesmas e a possibilidade da sua agregação em sistema. 
Este desenvolvimento sofre um poderoso impulso na influência que a Poética e a 
Retórica de Aristóteles começam a exercer a partir do terceiro quartel do século 
XVI, traduzida na proliferação de comentários e de poéticas concorrentes cujos 
rasgos dominantes, no entanto, se mantêm nos limites estabelecidos por aqueles 
precedentes clássicos. Que a imitação poética seja crescentemente discutida em 
contexto aristotélico é o que possibilita nomeadamente que a noção central de imi-
tatio adquira um tal valor analógico que, estabelecendo estreitas relações entre as 
artes visuais e a literatura, abrange a pintura, a escultura e a música na sua putativa 
identidade de processos e numa unicidade de relação à natureza. 
 
 Porém, quando nos reportamos às considerações de Petrarca, somos obri-
gados a pressupor um dado novo na qualidade e no modo próprio das exigências 
que a modelização poética das artes visuais também há-de herdar (sem que, ao fa-
larmos assim, queiramos ou possamos definir uma continuidade prática ou teórica 
na teoria renascentista das artes, devendo antes ressalvar-se que nenhum modelo 
de inteligibilidade poderá resgatar num todo unificado toda a dispersão de concep-
ções que alimenta essa teoria). Que fazer, por exemplo, da presença inobjectivável 
subjacente à tacita mentis indagine de Petrarca, dessa modificação, se assim nos 
podemos exprimir, da presença do passado modelar? O reconhecimento dessa 
prerrogativa poética não comportaria amplas consequências num modelo puramen-
te imitativo fundado na evidência natural, uma vez que ela impõe uma sobre-
interpretação do modelo, seja ele qual for, incompaginável com a fidelidade estrita 
ao real?  É talvez para absorver esta prerrogativa da poesia que a influência cres-
cente da Poética e da Retórica aristotélicas abre para a prática mimética das artes 
uma possibilidade nova. Traduz-se ela no privilégio concedido à noção de aperfei-
çoamento sobre a noção de imitação e à revisão da percepção herdada de que a 
mimesis aristotélica depende em absoluto da actualidade natural; tratar-se-á então 
de, em alternativa, fazer realçar o potencial. É assim que a imitação aristotélica é 
acolhida como um discurso sobre a actualização daquilo que permanece, até ao 
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momento da obra, como pura possibilidade, lançando a obra no plano daquilo que 
pode ou deve ser, mais do que no plano daquilo que é. O real que se trata de imitar 
posiciona-se, não no reino das instanciações específicas que permitem a modela-
ção física da obra, mas no típico ou plausível, quer dizer, no reino da verosimi-
lhança e da probabilidade. 
 
 Em suma, por muito que a doutrina ut pictura poesis apontasse à poesia o 
exemplo da pintura, na prática, porém, era a pintura que respondia ao exemplo 
poético (e, generalizadamente, as artes plásticas): em particular, a partir de certa 
altura, nos padrões idealizados da conduta heróica legados pela tradição épica 
clássica, cuja expressão será a chamada “pintura histórica”, a representação de fei-
tos exemplares extraídos da poesia épica, da mitologia clássica e das sagradas es-
crituras. Trata-se da redução da pintura ao exemplo literário — ou mais exacta-
mente, a uma versão da poesia — consagrado por toda a parte na filosofias da arte 
dos séculos XVI e XVII e que encaminha a imitação pictórica para a conformação 
aos cânones idealizantes do gosto poético. Será já neste contexto que Roger de Pi-
les se pronuncia quando trata de estabelecer o que é que, na natureza, é suposto 
oferecer-se exactamente à representação dos pintores e conclui, com efeito, pela 
rejeição da “pauvreté de la nature ordinaire” em favor de “la belle nature”, quer 
dizer, a natureza rectificada em conformidade com os seu próprio “princípio” ou 
“intenção” criativa, dirigida pelos padrões da beleza, nobreza e graça, padrões de 
que é a poesia a fornecer o tipo.45 
 
 A legitimação desta determinação ambivalente da “natureza” que se dá ao 
trabalho mimético, talvez pudesse ser encontrada no então lugar-comum da Poéti-
ca de Aristóteles segundo o qual, na imitação, retiramos prazer daquelas coisas 
perturbantes (por exemplo, cadáveres) para os quais só com horror olharíamos na 
vida real (1448b); mas também numa segunda lenda de Zeuxis exarada por Plínio 
e por Cícero e que rivaliza com a célebre narrativa da imitação das uvas cobiçadas 
                                                
45  Piles  1699: 21-22.   
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pelos pássaros. Tendo-lhe ocorrido executar um retrato, talvez de Helena de Tróia, 
talvez de Vénus — i.e., da mulher mais bela que jamais viveu ou da própria ima-
gem da beleza feminina —, Zeuxis evitou a solução que a lenda das uvas faria 
prever: a imitação fiel da mais bela mulher que lhe pudesse servir de modelo. Em 
vez disso, seleccionou as características exemplares de um número de mulheres 
belas, de modo a compor a mais aproximada versão de uma beleza ideal (por isso, 
inimitável). As aptidões ilusionistas celebradas no conto das uvas apagam-se aqui, 
por conseguinte, perante o idealismo que se lhes opõe e para o qual será o trabalho 
de Homero, e não o de Zeuxis ele mesmo, a servir de repositório autorizado.46 
                                                
46  A fonte para as lendas de Zeuxis é Plínio: XXXV, 61-66. Para a lenda da selecção dos 
modelos, porém, 308-9, 64, bem como Cicero: II.1, 168–69. As diferenças nos dois relatos são ins-
trutivas. Cícero, que escreve em 84 a. C., é menos sucinto que Plínio. Embora situe o episódio “al-
gures no tempo” (“quandam”), localiza-o em Croton, um próspera colónia grega na península itáli-
ca que mantinha um santuário dedicado a Hera. A cidade terá encomendado a Zeuxis a decoração 
do templo, e o artista, a certo ponto da execução da tarefa, exprimiu junto dos comandatários o 
desejo de incluír, no conjunto das pinturas, um retrato (simulacrum) de Helena de Tróia. Obtida a 
concordância dos cidadãos de Croton para a obra adicional, Zeuxis pediu que lhe fossem trazidas 
donzelas de beleza excelsa de entre as quais pudesse escolher um modelo. Os Crotonianos, primei-
ro, satisfizeram o pedido conduzindo o pintor ao gymansium local, onde um grupo de rapazes se 
exercitava: “as donzelas que temos são irmãs destes homens; qual seja a sua dignidade [dignitate], 
podes pela destes jovens adivinhar”. Mas Zeuxis pediu para ver as beldades referidas e um decreto 
público determinou que as donzelas se reunissem então em certo local onde o pintor as pudesse 
examinar. Zeuxis “escolheu cinco porque não pensava que todas as qualidades que ele procurava 
combinar num retrato da beleza pudessem ser encontradas numa única pessoa, pois em caso algum 
tinha a Natureza feito coisa tão perfeita e acabada em cada uma das suas partes”. Concluindo a nar-
rativa, Cícero explica que ela serve a ilustrar a sua própria abordagem ao ensino da retórica, o tema 
do seu texto. Já Plínio, que escreve mais de um século depois, situa o episódio em Agrigento e 
acrescenta-lhe o dado espúrio da data de nascimento de Zeuxis (397 a. C.); não certifica porém o 
conteúdo da obra, descrevendo-a apenas como uma pintura (tabulum) que retratava uma mulher 
nua, explicando que Zeuxis “inspeccionou as donzelas locais que desfilaram nuas à sua frente e 
escolheu cinco, com o objectivo de reproduzir na pintura os pontos mais admiráveis na forma de 
cada uma” (308–9, 64). É de observar que Luciano, no seu Imagines, emprega um tropo similar. 
Depois de evocar as obras de arte mais belas e famosas, Luciano explica a Polistrato: “Pois bem, 
empregarei todo o meu talento na combinação destas obras e, por fim, mostrar-te-ei um único busto 
no qual se reunirão todas as suas características mais preciosas (...) Bastará, Polistrato, que conce-
damos doravante à eloquência toda a liberdade no trato com essas estátuas e lhe autorizemos que as 
adapte, combine e unifique tão harmoniosamente como possa, retendo ao mesmo tempo esse efeito 
compósito e a sua variedade” (Luciano:265–67, 5–6, ). As inúmeras glosas a que deu origem são 
prova do modo como a história de Zeuxis agitou a imaginação renascentista. Baste-nos aqui o tes-
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3. A ISTORIA PICTÓRICA  
E O ESTATUTO DE UMA TEORIA ACADEMICA 
 
 
 Para iniciar a abordagem ao próximo tema, é conveniente esclarecer a 
menção feita a Homero no final do ponto anterior e, em geral, à tutela da poesia na 
representação visual, por meio de uma nova referência à questão da mimesis. Esta 
envolve, aparentemente, um elemento passivo, associado à observação e recepção 
de exempla naturais (por  exemplo, as beldades de Croton); mas pressupõe tam-
bém um elemento activo correspondente à poiesis, isto é, à produção, no caso a 
produção de algo que devolverá, em forma material, a informação recebida na ob-
servação. Mas essa produção compreenderá, por sua vez, dois momentos: a criação 
da imagem mental (que corresponde ao que a tradição medieval designou por in-
ventio) e a apta realização em forma material dessa  imagem (enquanto escultura, 
pintura, etc.). Parece que, na segunda lenda de Zeuxis, a faculdade da inventio é 
livre de recompor unidades diferentes das coisas observadas, de modo, por exem-
plo, a que o resultado final (a mulher pintada) exceda o que normalmente se en-
contraria neste mundo. É certo assim que o elemento atractor ou padrão desse 
compósito não pode, por definição, existir nas partes observadas e representadas 
na imagem mental: esse elemento é “ideal”. Cícero comenta o expediente de Zeu-
xis alegando que o pintor “não acreditava que fosse possível encontrar num só 
                                                                                                                                 
temunho de Rafael numa carta a Baldassarre Castiglione, em que expõe o seu método para pintar 
uma mulher bela: “Para pintar uma bela, necessitarei de observar mais do que uma, com a condição 
de que Vossa Senhoria me assista na selecção das melhores. Sendo certo, porém, que bons juízes 
não são menos escassos que belas mulheres, costumo recorrer apenas a uma certa Ideia que me 
vem ao espírito. Se esta Ideia possui alguma excelência artística, isso não sei; mas decerto que por-
fio por consegui-la.” (Rafael apud Alberti1966: 93). A “Ideia” de Rafael é claramente de teor neo-
platónico. 
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corpo todas as coisas que ele requeria da beleza, pois a natureza não levou até ao 
estado de perfeição nenhum objecto singular em todas as suas partes.”47 O elemen-
to agregador da combinação, que em si não pode ser retirado da natureza, embora 
oriente a visão e opere no mundo natural como um princípio de selecção, não ca-
rece, não obstante, de origem. No caso do compósito a que chamamos Vénus ou 
Helena de Tróia, essa origem tem uma natureza linguística e está num poema cuja 
autoria a tradição atribui a Homero. Percebe-se talvez por aqui de que modo a pró-
pria noção de “poema” ganhou, nos tempos modernos, a conotação do núcleo for-
mativo original de que qualquer obra de arte derivaria. E é lícito suspeitar que o 
discurso crítico e a prática da ekphrasis apenas se constituíram historicamente co-
mo a tentativa de, transcrevendo esse “poema”, fazer com que a obra a ele reverta 
e se anule assim o perturbador excesso material nela comportado. Mas essa é tam-
bém a questão que perpassa todo o debate formador que acompanha a história das 
academias artísticas, a genealogia da qual é também a genealogia da emancipação 
da obra de arte escultórica e da objectivação do olhar que lhe corresponde.  
 
 O problema relativo à emancipação e objectivação do olhar escultórico está 
já in nuce nos debates em torno do estatuto e do valor da obra de arte originados 
no Renascimento e repercutidos por toda a teoria da arte que vai até ao Romantis-
mo.48 A preocupação essencial desses debates, no essencial, aponta ao que pode-
mos designar como a determinação conjunta do valor e estatuto da poesia e da pin-
tura, ou mais precisamente, como já sugerido, da pintura como versão da poesia; e 
é na medida em que essas artes recolhem paradigmaticamente o centro das aten-
ções teóricas que delas se originará o poder modelador que terão para o conjunto 
                                                
47  Ibidem. 
48  Pragmaticamente, e suspendendo as partições meramente estilísticas ou escolares operati-
vas na História da Arte, referir-nos-emos doravante a esse período como “Primeira Modernidade”. 
Uma “Segunda Modernidade”, pelo mesmo critério pragmático, apura-se como o período corres-
pondente às transformações ocorridas desde a segunda década do século XIX (que testemunha a 
queda de Napoleão, a ascensão dos liberalismos e o fim do Romantismo) até à Segunda Guerra 
Mundial. No período que se segue a este último marco é lícito  assim fundirem-se as designações 
“contemporâneo” e “pós-moderno”. 
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das belas artes. Deste modo, preocupações relativas a uma especificidade do ponto 
de vista escultórico encontram-se já pré-determinadas em grau considerável, se 
considerarmos de que modo os conceitos que hão-de formar a auto-consciência do 
escultor estão desde logo incubados na teoria da pintura, ela própria modelizada na 
teoria literária. É com efeito na prática pictórica que se originam os léxicos, retóri-
cas e aparatos conceptuais no interior dos quais o olhar escultórico tomará consci-
ência, por assim dizer, de um legado genético, no constrangimento do qual, ou na 
rejeição do qual, assumirá o seu lugar no desenvolvimento ulterior das formas e 
dos discursos artísticos. 
 
 Ora, na reposição das mediações necessárias à percepção desse desenvol-
vimento, assume particular importância o marco instituído pelo surgimento das 
academias  artísticas. Desde as primeiras academias públicas, surgidas na Itália em 
meados dos século XVI, até às mais tardias réplicas inglesa, francesa e portuguesa 
no século XVIII, a prática artística dita “académica” foi informada por um conjun-
to mais ou menos aberto e evolutivo de teorias que, consideradas no seu conjunto, 
constituíram, propriamente dito, um “discurso sobre as artes”, decerto subordinado 
ao fim principal de uma elucidação e aperfeiçoamento das práticas. É este, de res-
to, o horizonte que é preciso ter em vista quando falamos em teoria da arte no sen-
tido estrito: ela subjaz à própria noção de Academia, na qual é absorvida e de cuja 
prática é inseparável. Trata-se da ideia, repetidamente invocada por Leonardo ou 
por Michelangelo, de que uma certa prática artística tem de assentar em fundações 
teóricas firmes. Nesse sentido, a teoria da arte diz respeito, originalmente, a um 
conjunto de crenças, preacepta e ideias que consubstanciam uma ideologia mais 
ou menos coerente, simultaneamente emanada e contributiva para a associação de 
tipo académico; por outro lado, essa ideologia de modo nenhum está isolada das 
exigências práticas e das finalidades que assistem a cada uma das artes “académi-
cas”. No conjunto dessas exigências, figura, evidentemente, a questão do ensino e 
da transmissão das artes, i.e., o seu estatuto como arte liberal, que se traduzirá his-
toricamente na forma das Escolas e dos “dispositivos” técnicos e ideológicos que 
lhes correspondem.  
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 Especificamente, a criação das Academias terá sido impulsionada pela no-
ção de que a pintura e a escultura, por exemplo, estavam abertas ao debate e à in-
fluência teórica na mesma medida usufruída tradicionalmente pela arte da poesia. 
Esta descoberta (ou aspiração) terá sido vectorizada por desenvolvimentos internos 
ou contingentes do próprio fazer artístico no seu estatuto e impacto social. Desde 
logo, as exigências cometidas a uma arte patrocinada por soberanos cujas aspira-
ções haviam mudado no contexto dos estados-nação emergentes e que se inclina-
vam para uma arte pública nacional de carácter distinto e elevado; por outro lado, 
a proliferação crescente das temáticas clássicas e seculares nas artes visuais pro-
moveu a necessidade de aptidões literárias ou filosóficas complementares ao traba-
lho artístico, resgatando progressivamente o trabalho dos artistas da dependência 
em relação às formas tradicionais de conhecimento consideradas fecundas para a 
sua prática (o que se traduzia, para um pintor ou escultor, em reconhecer-se na 
exortação de Vitrúvio e na necessidade de conhecer bem as leis da perspectiva, a 
anatomia, a geometria, a geografia, etc.). Mas, sobretudo, terá sido determinante a 
crença, perfilhada por um número crescente de artistas, de que as necessidades da 
pintura e da escultura excediam já decisivamente o enquadramento que lhes era 
dado pelas práticas artesanais medievais, nos seus valores e posições sociológicas 
correspondentes, e que, se libertassem os aspectos criativos e intelectuais da pro-
dução artística, estavam aquelas artes aptas a ocupar o seu lugar a par das artes li-
berais organizadas pelo currículo clássico do trivium e do quadrivium. 
 
 As crescentes pretensões profissionais das artes visuais, e a consequente 
separação da pintura, da escultura e da arquitectura da lógica dos ofícios a que an-
tes tinham estado subordinadas, terá encontrado na formulação de Vasari, que fala 
das arti del disegno, a sua carta de alforria teórica, a que o mesmo Vasari deu ex-
pressão institucional ao promover, em 1563, em Florença, a reunião dos pintores, 
escultores e arquitectos na coerentemente designada accademia del disegno, mo-
delo de todas as academias futuras. É o entendimento do que significa disegno que 
institui a marca de água do discurso académico: trata-se, numa formulação provi-
sória, da hispostasiação do desenho pictórico como figura mesma da concepção e 
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do entendimento intelectual, perante a qual, na discussão das práticas concretas, os 
aspectos materiais da pintura ou da escultura (o mármore, o barro, o bronze), bem 
como as questões de execução, assumem apenas um valor incidental. 
 
 No parágrafo acrescentado à segunda edição das Vidas..., no Proémio à 
secção sobre a Pintura, Vasari explicita canonicamente a concepção de disegno: 
Vendo que o disegno, o progenitor das nossas três artes, tendo a sua ori-
gem no intelecto, extrai de muitas coisas singulares um juízo geral, é co-
mo a forma ou ideia de todos os objectos naturais [...] e é [assim] conhe-
cedor da relação proporcionada do todo com as partes e das partes consigo 
mesmas e com o todo. Vendo também que deste conhecimento se produz 
uma certa concepção e juízo, que forma no espírito aquilo que,  depois, 
quando expresso pelas mãos, se chama disegno, podemos concluir que es-
te não é outra coisa que uma expressão visível e um patenteamento da 
concepção interior [...].49 
 Revela-se aqui o passo enfaticamente dado, e repercutido em toda a identi-
dade académica posterior, na direcção da teoria, mais precisamente na direcção da 
idea, ou daquilo a que Federico Zuccaro (1543–1609), em linha com Vasari, cha-
maria il disegno interno50. Os teóricos e artistas da academia promoveram a con-
cepção de que a ideia no espírito do artista tinha precedência sobre a imitação di-
recta da natureza (suspeita de um ponto de vista intelectual informado pela tese 
platónica) e que a tarefa do artista era, por conseguinte, a de extrair da natureza 
                                                
49  Vasari 1907: 205. A concepção de disegno que Vasari deixara na primeira edição é mani-
festamente insuficiente, talvez porque apenas subordinada a uma teoria do estilo (maniera): “De-
sign [disegno] was the imitation of the most beautiful things in nature, used in all figures, whether 
sculpted or painted ... Style [maniera] then became the most beautiful through having used frequent 
copying [ritrarre] of the most beautiful things; and by combining [aggiugnerle insieme] the most 
beautiful parts, whether hands, heads, bodies or legs, to produce one figure with all possible beau-
ties and to use it in every work for all the figures; this is said to be the bella maniera” (idem: 207). 
50  Zuccaro: 42. O disegno interno é o que liberta o artista da servidão das regras mecânicas 
(associadas à feição oficinal e rotineira das artes) e lhe permite dedicar-se — liberalmente, poderia 
dizer-se — à invenção. 
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apenas aqueles elementos que lhe permitiriam executar a concepção previamente 
alojada no espírito.51 Isto significou a radicação da prática artística numa definição 
talvez contra-intuitiva da representação pictórica: ao definir-se a arte como imita-
ção da natureza, o sentido veiculado é o de que tanto a arte como a natureza são 
controladas intelectualmente, por assim dizer, por um lado pelo artista, por outro 
por Deus, e que, portanto, o objecto da mimesis não é a presença real na sua imper-
feição e idiossincrasia, mas a própria ideia de natureza aperfeiçoada já presente no 
espírito do artista. Duas consequências maiores decorrem desta posição nuclear. A 
primeira é a de que o objecto de imitação descobre-se crescentemente como sendo 
o próprio espírito do artista; mas, uma vez que nenhum espírito estaria assim tão 
articuladamente dotado para a mais elevada imitação, então a imitação de outros 
espíritos, através dos seus trabalhos, em particular os incontestavelmente excelen-
tes da antiguidade, seria um pré-requisito para a feitura de uma arte excelente. A 
segunda consequência terá sido a de que uma arte agora teorizada nestes termos 
passa a constituir-se como uma prática auto-regulada, a ser julgada apenas na me-
dida da sua correcção e adequação a um conjunto de conceitos internos e fiscaliza-
dores (adicionalmente ao de disegno e idea, os de decorum, grazie, etc.). Este será 
talvez o sentido adequado da palavra academismo.  
 
 À entrada do século XVIII, e já no contexto das recém-criadas academias 
francesa e inglesa, parece já claro o ponto a que a filosofia do disegno e a codifi-
cação dela resultante se tinha convertido, na longa duração, numa prática mera-
mente convencional e de submissão a fórmulas. A diferença entre o espírito origi-
nal humanista dos teóricos-fazedores como Alberti ou Leonardo, que talvez enca-
                                                
51  A expressão mais eloquente deste processo é dada talvez por Romano Alberti: “[...] ao 
pintor não lhe é dado produzir qualquer forma ou figura [...] se primeiro essa forma ou figura não 
for reduzida a uma ideia pelas suas faculdades internas. E, para pintar, faz-se necessário um sentido 
agudo e boa imaginação pela qual se venha a conhecer as coisas de tal modo que, na sua ausência, 
e transformadas em imagens mentais [fantasmi], possam fazer-se presentes ao intelecto. Numa se-
gunda etapa, o intelecto ajuizado compõe estas coisas e, por fim, na terceira etapa, transforma estas 
imagens mentais [...] numa composição acabada, que depois representa na pintura por meio da sua 
capacidade de causar movimento no corpo.” (Alberti, Romano: 208). 
 75 
rassem a teoria da arte sob o ponto de vista do conselho prático, o maneirismo e o 
neoclassicismo tratam a teoria como uma necessidade. Tratou-se aqui de uma dis-
tância histórica que operou uma cisão entre a ideia de regras aplicadas, baseadas 
na observação e destinadas a uma comunicação da prática da arte, e regras “abso-
lutistas” puramente doutrinais que se tornaram instrumentos para, por exemplo, 
elevar algumas partes da prática (como o disegno) em detrimento de outras (por 
exemplo, os aspectos materiais da pintura). Naturalmente, também a teoria da arte 
deixou de responder às necessidades experimentais ou às necessidades de observa-
ção directa de uma natureza para cuja valorização encontrasse razões evidentes. 
 
 É nesta encruzilhada de questões relativas à prática e, simultaneamente, 
relativas ao significado da natureza para essa mesma prática, que parece recolher o 
seu significado a questão levantada, já no século XVII, em torno de uma oposição 
entre linha (ou disegno) e cor. Sem nos demorarmos nos detalhes respectivos, ela 
ocupa nos escritos de Roger de Piles a forma de uma autêntica inversão de valores, 
a observar também no ascendente gradual da arte de Rubens e da facção colorista 
sobre Poussin e a escola do disegno.52 Em retrospectiva, o significado mais super-
ficial da querela terá sido o de libertar a arte dos aspectos prescritivos e sentidos já 
como limitadores da teoria humanística, revogando a escolha, que aquela fizera, de 
Florença em detrimento de Veneza. Mas, um segundo plano menos superficial tal-
vez nos revele já o incubar daquelas questões que se iriam cristalizar nas teoriza-
ções relativas ao génio e ao sublime. Embora esta relação pareça arriscada, cremos 
que, precisamente, a proclamação de uma dignidade própria à distinção nativa, 
como a de Veneza e da escola colorista, e o acolhimento da sua irredutibilidade no 
seio de um sistema de excelência artística altamente regulamentado e, por assim 
dizer, transcendentalmente indiferente ao mundo de práticas no exterior das suas 
                                                
52  O contraste entre disegno e colore é já um tema recorrente em ambas as edições das Vidas 
de Vasari, e encontra-se ali expresso como paragone entre o disegno de Florença, epitomizado por 
Michelangelo, e a colore da escola veneziana, epitomizada em Ticiano. A preferência de Vasari 
não é inesperada: na “Vida de Ticiano”, por entre os muitos louvores, deplora a pouca atenção ao 
disegno, sinal de falta de arte. 
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normas, traz implicada aquela concepção inicial do génio como algo relativo a 
uma circunstância e a um lugar que nos leva a falar, por exemplo, do genio loci.  
 
 Por outro lado, a querela terá talvez representado um poderoso golpe na 
ideia de que a arte podia ser aprendida, que a sua posse se seguia a um treino rigo-
roso e pragmático. Textos de influência crescente, como o tratado de Longinus so-
bre o sublime, por exemplo, eram contrários a essa ideia. O que o colorismo trouxe 
perante a academia foi a possibilidade de uma arte cuja fundamento estava na 
imaginação, na subjectividade e na localização cultural, o que se posicionava na 
antítese do projecto académico. Mas sobretudo é a tutela da poesia sobre a pintura 
e o ut pictura poesis, como pretensão a um significado universal e como critério 
sobre o que constituía uma posição artística relevante, que são assim altamente 
contestados, numa continuidade que terá em Lessing o seu ponto culminante, 
quando, ao desenvolver a primeira grande crítica da mediação artística na moder-
nidade, argumenta que pintura e poesia diferem nos seus meios de expressão e que 
ambas deveriam observar os limites impostos pelos respectivos meios, trazendo ao 
primeiro plano da reflexão a questão, até aqui oculta, da materialidade artística. 
 
 A corporização perfeita da teoria humanista e o espelho das suas conse-
quências é o “meta-género” conhecido como “pintura histórica”. O papel desem-
penhado por este meta-género na teoria e no próprio destino das Academias é de-
terminante. Ele terá representado, acima de tudo, um incremento dos factores con-
ceptuais e abstractizantes da composição pictórica, tornando-se, desse modo, no 
bom acordo com os pressupostos do humanismo, o bastião que permitiria à pintura 
a sua elevação aquele estatuto superior que salvaguardaria a sua dignidade e no 
interior do qual, subordinamente, seria também lícito julgar a dignidade de uma 
obra ou de um género. Ela representou, em suma, o ponto privilegiado em que a 
teoria da arte se ligou a um contexto institucional dado e à prática da arte no seu 
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todo.53 O essencial do privilégio reconhecido à pintura histórica — quer dizer, a 
representação judiciosa em forma narrativa de feitos heróicos ou piedosos do pas-
sado bíblico ou mitológico — pode ser resumido como uma tentativa de afirma-
ção, por parte das academias, de uma forma pictórica que assegurasse à pintura 
uma função para além da mera mimesis. No fundamento da ideia de uma narrativa 
pictórica comprometida com temas bíblicos ou clássicos, está, mais uma vez, o 
vínculo conceptual à poesia, melhor, a aplicação das regras e categorias literárias 
ao domínio da visualidade. É o que transparece logo em 1435 no tratado de Alber-
ti, que invoca a excelência da istoria, entendida como meta-género, para a de-
monstração de um nexo entre os métodos e objectivos da pintura e da poesia, e pa-
ra o influxo modelador de categorias retóricas como o decorum, a invenção ou a 
composição, justificando assim a aspiração da pintura à dignidade de arte liberal. 
No todo, tratou-se com isso de formular o critério de uma imagem artisticamente 
significativa, cuja expressão histórica arrastou consigo um conjunto de distinções 
subordinadas formadoras da percepção, do gosto e da inscrição cultural da obra: 
por exemplo, entre alta pintura (narrativa) e baixa pintura (meramente representa-
tiva), entre uma pintura da história e uma pintura de género, ou entre uma pintura 
que fixa um processo intelectual e uma pintura que toma como modelo a aparência 
das coisas na natureza, com todas as imperfeições que tal prática implica.  
 
  É fácil apreender pelo menos uma aplicação concreta destas distinções; 
com efeito, nas antípodas condenáveis do genre historique está, por exemplo, a 
pintura flamenga, uma pintura que não é história, isto é, uma “pintura de género”, 
que, por conseguinte, é feita sem a intervenção do intelecto e constrangida a operar 
no campo pré-ordenado e mecânico da mimesis. Parece ser esta, por exemplo, a 
conclusão fixada por Joshua Reynolds no diário das suas viagens pela Flandres: 
“Tal como o mérito da pintura flamenga consiste apenas na verdade da repre-
                                                
53  Um estudo fascinante de Baxandall integra a istoria pictorica numa história da codificação 
pictórica da visão, em cujo centro ela se instala como o centro atractor das teorias do gesto, da ex-
pressão e da cor. Cf. Baxandall, Michael, Painting and Experience in XVth Century Italy (Oxford: 
Oxford University Press, 1988): 45 ss. 
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sentação, qualquer louvor que mereçam, qualquer prazer que dêem quando olha-
das, fazem apenas uma fraca figura na descrição.”54 O ponto de vista objectivado 
do anátema da poor description talvez seja o de que à pintura flamenga, por exem-
plo, estaria vedada a possibilidade distintiva da pintura histórica, que era a de se 
oferecer à interpretação discursiva, de se propor como um tipo de representação 
potencialmente liberta de si mesma, se assim nos podemos exprimir, e aberta a 
uma inscrição extra-pictórica ou extra-figurativa do sentido: em suma, aberta a 
uma discursividade em que, de modo extrínseco, se justificasse e cristalizasse a 
autoridade da pintura.55 
 
 
 
4. A INDIVIDUAÇÃO DO ESCULTÓRICO 
 
 
O século XVIII é o século da escultura. Isto não significa que esse século 
tenha, por exemplo, testemunhado uma irrupção assinalável de métodos e práticas 
inéditas ou assistido a uma modificação substancial na natureza das formas escul-
                                                
54  “As the merit of Dutch painting consists in the truth of representation alone, whatever 
praise they deserve, whatever pleasure they give when under the eye, they make but a poor figure 
in description.” Reynolds, vol 2: 369. 
55  Só isso justificará o ilustrativo episódio que recolhemos em Rensselar, respeitante a um 
debate havido na Academia francesa, em 1660, em torno da tela Eliezer e Rebecca, de Poussin. O 
quadro foi criticado por desviar-se da verdade bíblica, na medida em que omitia da caravana con-
duzida por Eliezer os dez camelos que o texto sagrado menciona explicitamente. Ao passo que, 
para alguns membros da Academia, o pintor não tinha o direito de interferir na história, outros, 
nomeadamente Charles Le Brun, sustentaram que Poussin excluíra um tipo de animal prejudicial à 
gravidade da narrativa, obtendo, desse modo, uma verdade mais elevada do que a da mera exacti-
dão histórica. (Rensselar: 45). Ambos os argumentos retiram a sua legitimidade, obviamente, da 
associação da pintura com a poesia; o segundo pressupõe que o pintor pode não aproveitar do “po-
ema” as partes menos apelativas e, diríamos, menos concordes com a graça e o decoro, mas reafir-
ma implicitamente, que o pintor nem por isso se deve afastar daquilo que o poeta, pelo menos, teria 
escrito. 
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tóricas. O que permite fazer este tipo de eleição é o modo como, naquele século, 
vem ao primeiro plano um novo regime de valorização da escultura que, a inter-
pretarmos as suas consequências, permite falar numa emancipação da escultura no 
regime geral das artes e tem, por isso, valor decisivo para uma objectivação teórica 
do olhar escultórico. 
 
Para a nova abordagem ao fenómeno escultórico neste século, tem valor 
ilustrativo, por exemplo, a definição de Escultura proposta na Encyclopédie de Di-
derot e d’Alembert: “Definimos a Escultura uma arte que por meio de um desenho 
e de uma matéria sólida, imita com o cinzel os objectos palpáveis da natureza.”56 
Com excepção da referência ao utensílio emblemático do escultor (o “ciseau”), a 
Encyclopédie, porém, retoma quase verbatim a surpreendente definição contrasta-
da de pintura e escultura elaborada por Roger de Piles no início do século, e que as 
Luzes, a todo o parecer, tomaram como válida — na medida, provavelmente, em 
que ela supõe uma refundação radical do discurso sobre a arte: 
A pintura é uma arte que imita sobre uma superfície plana, por meio das 
cores, todos os objectos visíveis […]. A Escultura é uma arte que por 
meio do desenho e da matéria sólida imita os objectos palpáveis da natu-
reza.57 
 Por que razão dizemos que a definição aponta a uma refundação do discur-
so da arte? O facto refere-se, simultaneamente, à sua precisão e à restrição que ela 
opera. Ela rompe declaradamente com a tradição, consensual desde o paragone 
humanista, que vê a pintura e a escultura como “duas irmãs” com origem comum 
no disegno e que, por caminhos travessos, uma com o pincel, a outra com o cinzel, 
engenhosamente se encaminhavam para a mesma “finalidade” (a imitação da natu-
reza mais elevada).58 Na definição de Roger de Piles, com efeito, podemos ver, 
                                                
56  Émile Falconet, artigo «Sculpture» in Diderot, d'Alembert 2013 t.14: 834. 
57  Piles 1989: 153. 
58  Fazemos a paráfrase de lugares-comuns do paragone italiano. (v. infra neste capítulo). 
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sem grande esforço, que a “finalidade” da escultura, tal como a da pintura, já não é 
a imitação geral da natureza pelos meios próprios, mas a imitação de fins distintos 
por meios distintos. Estes meios e os respectivos fins são claramente delimitados 
por Roger de Piles: no caso da escultura, uma “matéria sólida” e o disegno, que, 
curiosamente, passa a caracterizá-la como meio próprio e é — como talvez fosse 
de esperar do chefe de fila dos coloristas franceses — sintomaticamente recusado à 
pintura. Quanto à finalidade, a da escultura é tão-só a imitação dos objectos “pal-
páveis”, por contraposição aos “objectos visíveis” da pintura. Porém, o mais im-
portante é que a definição contrastada consagra numa relação estreita a finalidade 
específica e os meios específicos ao dispor de cada uma das artes. 
 
 A definição proposta por Roger de Piles, tal como a da Encyclopédie, re-
presentam a introdução de um ponto crítico cujos efeitos na história da escultura 
serão incomensuráveis — na verdade, na história da arte no seu todo. Referimo-
nos à questão da matéria específica da obra e da sua valorização. Que esta questão, 
uma vez abstraída como questão relativa à matéria tout court, não tenha deixado 
de se reflectir, doravante, com poder gerador nas questões gerais da teoria da arte e 
da estética é o que aparece como sinal indicador específico de uma emancipação 
epocal da arte da escultura. A matéria da escultura aparece aqui como meio especí-
fico da sua imitação, tornada, assim, consubstancial à sua definição. Mas toda a 
dificuldade, segundo podemos já antecipar, está porém na relação que une este 
meio aos seus fins, que une, em duas palavras, o solide ao palpable. De que modo 
a matéria extensa, sólida e divisível — o mármore, o bronze, a pedra, na selecção 
feita por Falconet — se transforma numa matéria maleável e terna como os corpos 
palpáveis do mundo? Como é que deixa de ser pedra e passa a ser, por exemplo, 
carne? É que, de facto, estas são as duas modalidades da matéria escultórica, se ela 
for, como o mesmo Falconet estatui na Encyclopédie, “le dépôt le plus durable des 
vertues des hommes”59 o que a deixa, para já, numa ambiguidade inibidora. Falar 
da materialidade parece anular as virtudes representativas, queremos dizer, a capa-
                                                
59  Ibidem. 
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cidade da estátua simular o vivo (debruçar-nos-emos, a este propósito, sobre as 
mitografias de animação da estátua que proliferam durante as Luzes). Mas é preci-
samente na abertura desta questão — a questão do reconhecimento da materialida-
de do objecto como determinante — e, ao mesmo tempo, na disparidade que a 
acompanha, que se articulará, em primeiro lugar, a consciência de uma falha na 
mimesis e, em consequência, a ignição de um movimento que deslocará a reflexão 
artística da noção central de mimesis para a noção central de “presença”.  
 
* 
 
 A ideia de imitatio refere-se naturalmente à similaridade entre a criação 
artística e a natural. A imitação, para sê-lo, não pode prescindir de assegurar a pre-
sença de qualidades naturais na obra de arte. No Livro Primeiro do Cortegiano, 
Baldassarre Castiglione, consciente de que, neste domínio, a tentação mais perigo-
sa é a da afectação, e reflectindo sobre a origem da grazie que assiste às excelentes 
obras, reserva um discurso da personagem do Conde para elaborar apologetica-
mente o conceito que designa por sprezzatura (“forse uma nuova parola”, como 
diz o Conde, e que deixamos sem tradução). A sprezzatura é a habilidade para dar 
ao que é difícil a aparência da facilidade, ou seja, como podemos deduzir, a arte de 
esconder a arte. O detentor da sprezzatura, com efeito, não aparenta nem dispende 
esforço no trabalho de imitação, e desse trabalho, não se dirá, por conseguinte, que 
é “forçado” ou “afectado”. Recomenda pois o Conde 
usar em cada coisa uma sprezzatura [como que displicência], que oculte a 
arte e demonstre que o que se faz e se diz é feito sem esforço e quase sem 
pensar. É disso, creio eu, que deriva em boa parte a graça, pois das coisas 
raras e bem feitas todos conhecem a dificuldade, pelo que nelas essa fa-
cilidade produz grande maravilha; e pelo contrário, o esforçar-se ou, como 
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se usa dizer, arrepelar-se, dá grande falta de graça e faz estimar pouco 
qualquer coisa, por maior que ela seja.60 
 Decerto, a sprezzatura, que se aplica patentemente a disciplinas como a 
dança, a música ou a eloquência, não deverá ser menos efectiva em aspectos da 
vida social: é mesmo um dos atributos que devem constar no repertório do perfeito 
cortesão. E é também por essa razão que, no debate que há-de tomar lugar sobre o 
paragone da pintura e da escultura, à confissão do escultor ali presente de que a 
escultura é causa de grandes fadigas, se segue a conclusão raciocinada de que a 
arte própria da elite cortesã é a pintura (ibid.: LI e LII). Um dos conceitos subja-
centes a essa demonstração é o de copia (i.e., “abundância”). A posse de spezzatu-
ra, faculdade maravilhosa capaz de “far credere a chi vede quasi di non saper ni 
poter errare” (ibid.:XXVI) é atestada, entre outras coisas, pela copia da imitação, 
atributo de que a escultura é desprovida. Por essa razão, o escultor, em compara-
ção com o pintor, tem a desvantagem de não conseguir “mostrar a cor dos cabelos 
louros, nem o esplendor das armas, nem uma noite escura, nem uma tempestade no 
mar, nem (…) céu, mar, terra, montes, selvas, prados, jardins, rios, cidades nem 
casas” (ibid.: LI). Tudo isto porque a tarefa do escultor está semeada de dificulda-
des e privada de spezzatura; e essa condição decorre da sua matéria própria, pois 
“se vem a acontecer um erro, não se pode mais corrigi-lo, porque o mármore não 
se repõe, sendo necessário fazer outra figura” (ibid.: L) 
 
 No seu Dialogo della Pittura, publicado em Veneza em 1557, Lodovico 
Dolce parece ensaiar uma aplicação do termo de Castiglione à crítica de arte. A 
primeira parte deste diálogo é uma comparação detalhada dos trabalhos de Miche-
langelo com os de Rafael, que Dolce remata com a irónica depreciação de Miche-
langelo e do seu péssimo estilo, decorrente do modo como a dificuldade se insinua 
                                                
60  “usar in ogni cosa una sprezzatura, che nasconda l'arte e dimostri ciò che si fa e dice venir 
fatto senza fatica e quasi senza pensarvi. Da questo credo io che derivi assai la grazia; perché delle 
cose rare e ben fatte ognun sa la difficultà, onde in esse la facilità genera grandissima maraviglia; e 
per lo contrario il sforzare e, como si dice, tirar per i capegli dà somma disgrazia e fa estimar poco 
ogni cosa, per grande ch'ella si sia.” Castiglione I. XXVI: 44-5. 
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na sua arte: “Mas tal como Michelangelo sempre procurou a dificuldade nos seus 
trabalhos, assim Rafael, pelo contrário, sempre procurou a destreza. Trata-se de 
uma aptidão arduamente obtida (...) e de tal modo ele a dominou que os seus traba-
lhos parecem ter sido produzidos sem pensar, nem são eles laboriosos ou artificio-
sos, o que é a marca da mais alta perfeição.” De resto, Michelangelo não apenas 
era ostensivo na sua dificuldade como, em congruência, faltava diversidade ao seu 
trabalho, uma vez que o nu masculino era o seu tema exclusivo.61 
 
 Aparentemente, trata-se ainda e sempre do argumento tradicional do para-
gone: há uma dificuldade da escultura (quer ligada à resistência da sua matéria, 
quer à particularidade da maniera) que determina a sua inferioridade. É o seu ca-
rácter dificultoso, a sua falta de spezzatura, que a indisponibiliza para a primeira 
das causas do deleite mimético: a copia. 
 
* 
 
 Uma excelente ilustração da conclusão anterior pode ser encontrada na 
própria iconologia cultural do escultor (que o faz tão pouco cómodo, por exemplo, 
para os padrões do convívio cortesão) e possivelmente até no aspecto do seu ate-
lier. Recorde-se a este propósito a seguinte passagem de Leonardo, também no 
contexto do paragone, em que, mais uma vez, surge o anátema da dificuldade:  
Não encontro entre pintura e escultura outra diferença que esta: o escultor 
faz as suas obras com maior esforço físico que o pintor; e o pintor as suas 
com maior esforço intelectual. Isto é demonstrável, pois o escultor deve, 
                                                
61  Dolce: 196. A copia, cuja elaboração temática provinha da retórica clássica mas que era 
percebida como uma qualidade inerente à natureza, comparece também em Alberti, associada ao 
prazer da pintura: “A primeira causa do deleite (...) provém da copia e da variedade das coisas (...). 
Por esta razão, deleitam a copia e a variedade na pintura. É muito copiosa a istoria em que se mis-
turem ordenadamente velhos, jovens, meninas, mulheres, moços, petizes, galinhas, gatinhos, aves, 
cavalos, ovelhas, edifícios, paisagens e todas as coisas semelhantes” (Alberti: § 40: 68). 
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ao produzir a sua obra, fazer um esforço manual, batendo para retirar o 
supérfluo do mármore, ou de que pedra seja, chegando à figura encerrada 
no seu seio; o que exige um exercício de si mecânico, acompanhado mui-
tas vezes de muito suor que se mistura com a poeira e se transforma numa 
crosta de lama; Tem o rosto empastado e enfarinhado de pó de mármore, 
semelhante a um padeiro, e está coberto de pequenas partículas como se 
tivesse nevado sobre ele; o seu local está sujo e cheio de lascas e pó de 
pedra.62 
 A inferioridade da escultura (e a superioridade da pintura) repousa, por 
conseguinte, sobre a sua materialidade, própria de uma arte “mecânica” e não “li-
beral” ou intelectual, como a pintura. Essa materialidade é sólida e residual, o que 
sem dúvida está na directa correspondência ao seu princípio, que, segundo Alberti, 
procede por subtracção (per levare) e não, como a pintura, por adição (per por-
re).63 Solidez e resistência determinam, por conseguinte, uma relação de força en-
tre o escultor e a sua obra, cuja matéria é talhada para aniquilar o supérfluo; de-
terminam igualmente uma sujidade metonímica, em tudo oposta ao retrato do pin-
tor galante, “bem vestido, agitando um pincel ligeiro com cores agradáveis” (Da 
Vinci: ibidem). A escultura confina com o resíduo, o dejecto, a poeira, o ruído, a 
violentação, o caos. 
 
Ao contemplarmos as alegorias da escultura que o século XVIII francês 
nos legou, por exemplo, as célebres A União da Pintura e da Escultura, de Jac-
ques Buirette, ou A Escultura Apresentando à Pintura o Medalhão do Rei, de Jac-
ques Prou (respectivamente, 1663 e 1682, ambas no Louvre), é inevitável observar 
a quantidade de instrumentos associadamente representados: dizem respeito sobre-
tudo à escultura de pedra ou de mármore, o maço, o cinzel, o compasso. No mes-
mo espírito, as gravuras da Encyclopédie, por sua vez, prolongam este complexo 
visual e afixam também a materialidade da escultura, não só pela multiplicação 
dos utensílios, mas igualmente pela teatralização da força e dos dispositivos neces-
                                                
62  Leonardo da Vinci 1919. 
63  Alberti 1804: 108-9. 
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sários para desbastar, brunir, talhar, etc.64 Duas gravuras, que documentam os ate-
liers do pintor e do escultor, como que solicitam que contrastemos a salubridade 
do primeiro e o caos do segundo, e fazem pensar nas palavras de Leonardo, de que 
parecem a directa ilustração. Mas também instigam a reflexão sobre certa dispari-
dade patente nos tratados que Alberti dedicou respectivamente à escultura e à pin-
tura. Ao ocupar-se, com efeito, com a redacção de um tratado distinto sobre a arte 
escultórica (o Della Statua), Alberti não quis alcançar mais, a todo o parecer, do 
que contribuir para uma tradição já consistente de manuais técnicos destinados a 
uso em atelier; ao passo que o Della Pintura, visando horizontes muito mais lar-
gos, tratava a pintura como objecto digno de séria consideração científica e huma-
nística. Nisso podemos ver o modo como a matéria prima e as dificuldades a ela 
associadas assumem, no discurso sobre a  escultura, o foco individualizador, sone-
gando-lhe uma irradiação para as preocupações mais elevadas da cultura e da his-
tória da arte.65 
 
 A dificuldade da escultura (ligada à resistência da sua matéria) é portanto o 
facto determinante da sua menoridade. O exemplo retirado de Alberti, devidamen-
te restituído ao seu significado, sugere a seguinte proposição de teor geral: o que 
se escreveu sobre escultura manteve-se mais ou menos invisível sob o ponto de 
vista dos grandes debates teóricos que agitaram a história da arte moderna. A es-
cultura, em suma, não gerou discurso senão no que disse respeito ao aconselha-
mento prático. Não se implantou na teoria da arte de um modo, por assim dizer, 
que reflectisse uma especificidade da relação aos seus meios e uma determinação 
congruente de finalidades derivadas desses meios de que, por exemplo, se fizes-
sem derivar consequências para o todo da prática artística para a estrutura da pro-
dução e do conhecimento artístico ou para o significado da natureza — ao contrá-
rio, precisamente, do que era visto como adequado no tratamento da pintura e da 
poesia. Uma razão não meramente conjectural para este estado de coisas está cau-
                                                
64  Cf. Diderot, d'Alembert 1994: suplemento 43. 
65  Cf. Alberti 1804. 
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cionada na história das artes: trata-se da subordinação teórica e conceptual do fazer 
artístico, de matriz humanista, ao discurso da pintura e da poesia. A codificação de 
um lugar para a escultura no seio dessa história submeteu-se ao influxo dos valores 
geradas naquela matriz e não a absorveu senão por mediação e subordinação às 
categorias geradas para o entendimento da experiência pictórica na sua especifici-
dade.  
 
Em certa medida, a emancipação da escultura, sobretudo como fonte de um 
desafio que seria necessário inscrever no processo geral das artes, só se deu quan-
do o vínculo entre poesia e pintura foi desfeito. De facto, o que esse desfazer dei-
xou à vista foi um campo atravessado por novas conexões, até aí mantidas na obs-
curidade, nomeadamente as que derivam da prática escultórica e da sua reaparição 
súbita como enigma, como “excesso” relativo à instituição conceptual que a ab-
sorvera historicamente. Houve pois um impensado histórico da escultura que, para 
nos exprimirmos figuradamente, teve de aguardar a formulação que lhe franqueas-
se por fim a integração de pleno direito numa filosofia geral da arte; mas esse im-
pensado ter-se-á mantido como tal enquanto sobre a escultura exerceram os seus 
efeitos reguladores a tessitura teórica do ut pictura poesis e a prática mimética nele 
sustentada, numa palavra, enquanto ela foi vista “com o olhar do amante de pintu-
ra”66  
 
Já anteriormente, a respeito da technê grega, mencionámos o termo “vela-
mento” para nos referirmos a consequências, decerto impensadas, da decifração da 
experiência à luz de um campo conceptual dado. De facto, este último só revela, 
intelige ou compele a uma certa prática na medida em que também esconde; e as-
sim também a modelização humanista das artes à luz da poesia e da pintura repre-
sentou talvez o velamento da escultura, e o adiamento, digamos assim, das ques-
tões postas à sua especificidade, tornadas exteriores ao processo formador domi-
nante da história da arte. São esses aspectos que vêm à luz quando o processo do-
                                                
66  Martin: 1. 
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minante entra em crise. Ora, isto é também dizer que, no caso do século XVIII, a 
escultura se acrescentou a esses factores de crise, pois quando o campo conceptual 
em que historicamente se suportara a prática mimética revela os seus limites, um 
dos limites confina precisamente no desafio que, do exterior, lhe é lançado pela 
escultura. É como resposta a esse desafio que a presença, como categoria artística, 
emerge no primeiro plano. 
 
* 
 
Porém, há um momento da história do pensamento artístico em que a difi-
culdade inerente à escultura retorna, surpreendentemente, como argumento da sua 
superioridade. Esse momento é representado por Lessing. No Laokoon, lê-se: 
[...] pois exprimi-lo [a ideia de mostrar Laocoonte e os seus filhos presos 
no mesmo nó] através do mármore é infinitamente mais difícil que expri-
mi-lo por palavras; e, quando nos metemos a comparar a invenção e a ex-
pressão, estamos sempre dispostos a reduzir as nossas exigências de um 
lado se nos estimarmos recompensados pelo outro.67 
 Em certa medida, está aqui em causa uma modificação no discurso das ar-
tes que se pode considerar em curso desde Roger de Piles e que abrange todas as 
artes da visão: no caso de Piles, trata-se da secundarização do disegno ou da in-
venção, em favor das outras “partes” da composição pictórica, como a cor. Em 
Lessing, porém, o privilégio está todo do lado da expressão, que não é, decerto, 
uma “parte” da representação, mas uma categoria de valor transversal. No caso do 
Laocoonte, diz Lessing, as recompensas da expressão são directamente proporcio-
nais às dificuldades relativas do material, e é isso que, no todo, garante à arte da 
escultura a sua superioridade. Se voltarmos ao artigo de Falconet para a Encyclo-
pédie, encontramos expressa uma perspectiva quase coincidente: 
                                                
67  Lessing: 105 
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A Escultura acolhe menos objectos que a Pintura; mas aqueles a que se 
propõe, e que são comuns às duas artes, são os mais difíceis de represen-
tar: saber a expressão, a ciência dos contornos, a penosa arte do drapeado 
e de distinguir as diferentes espécies dos estofos.68 
É o mesmo conceito, o da expressão, que autoriza a inversão valorativa do 
regime das artes. E não é surpreendente que, do mesmo modo em Diderot (que leu 
Lessing), possamos nós ler sinais dessa inversão. No Ensaio sobre a Pintura, de 
1766, Diderot conclui o seu argumento sobre a expressão — embora o ensaio trate 
da pintura e não da escultura — com um elogio da expressão incrivelmente subtil 
do Laocoonte. A expressão como técnica, sugere Diderot, pede sobretudo a arte do 
escultor. E é por isso que a expressão de dor de Laocoonte, que “afecta profunda-
mente sem inspirar horror” se arvora como referência para o tratamento da expres-
são na pintura. Com efeito, a exortação deixada aos pintores no final do ensaio 
acaba a propor-lhes o modelo da expressão escultórica, sublimada naquela estátua: 
“façai com que não possa nem travar os meus olhos, nem arrancá-los de cima da 
vossa tela”. 69 
 
 A reaparição sucessiva do Laocoonte como apoteose escultórica assinala o 
desejo de trazer ao debate o que a escultura reputadamente encerra de mais especí-
fico e mais elevado, mas isso é a ilustração de como a hierarquia estabelecida pelo 
paragone, por sua vez subsidiária do ut pictura poesis, está em crise. Na contextu-
alização dessa crise assume particular relevância uma certa reflexão de inspiração 
sensualista sobre o efeito dos respectivos órgãos dos sentidos e das emoções que 
eles suscitam. Em certa medida, esta reflexão trará como consequência uma cisão 
nas artes da imitação. Para sintetizar os lados separados por essa cisão, poderíamos 
falar, por um lado, de “artes-coisa” e, por outro, de “artes sígnicas”. Esta separação 
é preparada no texto que é talvez o antecessor de toda a estética moderna, em vias 
de se implantar disciplinarmente neste século, pelo Abade Du Bos, quando, sem 
                                                
68  Diderot, d'Alembert 2013 t.14: 834. 
69  Diderot 1984: 43. 
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especificar a escultura, distingue entre signos arbitrários ou convencionais e signos 
naturais, “dont l’énergie ne dépend pas de l’education”70, e estabelece entre a poe-
sia e a pintura uma diferença de efeitos segundo a natureza dos signos respectiva-
mente utilizados (os signos naturais da pintura agem mais subitamente e imperio-
samente que a semiótica convencional do verso). 
 
 Ora, é esta separação que Diderot aprofunda na Lettre sur les sourds et les 
muets, de 1751, ao distinguir entre o que chama “artes hieroglíficas” e “artes da 
coisa mesma”. O que o pintor mostra “é a coisa em si própria; as expressões do 
músico e do poeta não são mais que hieroglifos.”71 Mas dizer la chose même é re-
ferir algo não já mostrado, mas presentificado. Esta coisa não encontra melhor 
modelo, justamente, que aquele instanciado pela estátua: “A coisa, é a estátua só, 
isolada, sólida, prestes a se mover.”72 A escultura redefine-se como arte material, 
“palpável” e, a este título, retira a pintura, arte do visível não palpável, de um pri-
vilégio que já não pode ser considerado como tal — o do ilusionismo — para 
afirmar o novo privilégio da presença. 
 No centro da dissociação entre os meios da pintura e os da poesia, em que 
consiste o programa do texto de Lessing sobre o Laocoonte, encontramos a mesma 
inflexão e a mesma separação semiótica, mas mais acentuada ainda na defesa de 
um irredutível material do signo. Lessing opõe, com efeito, um carácter de “coe-
xistência do corpo” próprio da pintura e da escultura, ao carácter de “consecutivi-
dade” da linguagem, própria da poesia: 
Não recuso à linguagem em geral o poder de retratar, com as suas diferen-
tes partes, um todo material. É-lhe dado fazê-lo porque os signos que em-
prega, se bem que ordenados na sucessão, são não obstante signos arbitrá-
rios. Mas recuso este poder à linguagem enquanto que instrumento da po-
                                                
70  Du Bos: 133-4. 
71  “c’est la chose même (...); les expressions du musicien et du poète n’en sont que des hié-
roglyphes.” Diderot 2000: 129. 
72  Diderot 1984: 285. 
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esia, pois que descrições semelhantes através de palavras carecem de ilu-
são, que é a principal característica da poesia; digo que esta ilusão lhe fal-
ta porque o carácter de coexistência do corpo encontra-se aí em oposição 
com o carácter de consecutividade da linguagem.73 
Ao afirmar assim a impossibilidade da descrição para a poesia, o que Les-
sing lhe nega é uma certa forma de poder materializante; não lhe é dado o poder de 
instanciar a presença. Mas, o modo como esta figura da presença se poderá instalar 
no conjunto das expectativas estéticas da modernidade, a partir das Luzes, terá de 
mediar-se por um vocabulário cuja referência é encarnada de modo exemplar pela 
escultura. É assim que, numa outra passagem do texto sobre o Salon de 1765, Di-
derot sugere que o efeito indicador da presença é o “relevo”. A escultura, per leva-
re, tem a vocação de sobressair e impor-se ao espaço. Daí o significativo desloca-
mento que Diderot impõe ao conceito de levare, alargando-o e aplicando-a à pintu-
ra: 
Eis o bloco de mármore, a figura está nele, é preciso extraí-la. Eis a tela, é 
plana, é sobre ela que é preciso criar, fazer com que a imagem saia, avan-
ce, tome relevo, que eu a rodeie, se não eu, o meu olho; é preciso que ela 
viva.74 
Esta aplicação do levare à pintura significa, em certa medida, a sua aboli-
ção. De certo modo, a verdadeira pintura é a escultura; o verdadeiro quadro é o 
que “faz relevo” e “sai” da tela. A ausência de relevo significa, para a pintura, uma 
relação mimética degradada. O afecto que ela provoca não é outro que o da coisa 
representada. Mas na escultura, se há degradação da relação mimética, é apenas 
para que ela possa reaparecer na sua inversão: não é a estátua que é a coisa mesma, 
mas a coisa mesma só é na estátua: “seule, isolée, solide...” A estátua não imita a 
natureza: encarna-a. O referente mimético não é já pois a natureza, mas a própria 
arte, totalmente confundida com ela.  
                                                
73  Lessing: 128. 
74  Diderot 1984: 280. 
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O conjunto das condições estéticas e o clima de sensibilidade subjacentes a 
este deslocamento do referente mimético exigem ser lidas num sentido. Trata-se de 
um tomar distância em relação a uma concepção da arte segundo o modelo idealis-
ta, queremos dizer, em relação a um modelo do Belo ideal enquanto que este cor-
responda à tarefa de trazer à visibilidade a perfeição da natureza, inacessível aos 
nossos sentidos sem a máquina ilusionista da arte. Esse modelo, como sabemos do 
episódio de Zeuxis em Croton, pressupõe um equilíbrio engenhoso entre perfeita 
imitação e selecção. Zeuxis, porém, não era escultor e, no modelo que ele emble-
matiza, intromete-se, como potência distanciadora na concepção de arte vigente, 
um certo conjunto escultórico. Desde que foi recuperado, na época de Michelange-
lo, o Laocoonte, já conhecido da modernidade através de Plínio, que o descrevera 
como “superior a todas as imagens e bronzes do mundo”75, tornou-se uma pedra de 
toque, uma pierra di paragone no desenvolvimento subsequente da cultura euro-
peia, e não apenas no sentido de, por via de um estranho consenso, ter sido projec-
tado como cume da expressividade psicológica e apuro técnico atingido pela anti-
guidade, mas também como um desafio aos limites do ingegno e da técnica mo-
derna.76 Mas ser-lhe-á reservado ainda outro papael. Na entrada “Escultura” do 
Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et gravure de Watelet e Levèsque, pu-
blicado em 1792, figura o seguinte reflexão sobre aquele exemplo ilustre: 
O Laocoonte é o mais belo exemplo das estátuas terminadas somente a 
cinzel, sem que tenha sido cansado pelo polido: o olho atento pode ainda 
descobrir com que ciência e destreza o artista passeou o seu instrumento 
sobre toda a sua obra para não perder os sábios toques, por um raspar rei-
terado. Este trabalho dá qualquer coisa de bruto ao que podemos chamar a 
epiderme da estátua, & este bruto é bem mais agradável ao olho do co-
nhecedor do que a superfície brilhante que o polimento dá, & que lança 
um clarão tão vivo sobre as partes batidas pela luz, que o olho não pode 
bem distinguir o trabalho do artista.77 
                                                
75  Plínio: XXXVI, 37- 8. 
76  Sobre o papel do Laocoonte no desenvolvimento interno da escultura moderna, cf. Lavin. 
77  Lévesque, P.-Ch., artigo “Sculpture”, in Watelet, Lévesque t. 5:553. 
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Algumas páginas depois, o artigo retoma o louvor do aspecto “bruto” do 
conjunto, em razão dos touches savants deixados pelo artista, para dele abstrair 
uma propedêutica adequada do trabalho escultórico: 
 […] tal é, entre outras, a maneira de trabalhar o mármore só com o cinzel, 
sem fazer uso da lima, da pedra-pomes ou de qualquer outro método de 
polir, o que se vê sobretudo nas carnes: maneira de operar que se encontra 
em várias outras belas obras, entre as quais teremos de contar a Vénus de 
Médicis. Todas as estátuas executadas desta maneira são menos acabadas 
nas partes pequenas, & notamos um certo gosto que não se encontra nas 
produções de arte a não ser que tenhamos vencido todas as dificuldades, 
quer dizer, quando os artistas atingiram essa negligência & a essa facili-
dade que, longe de diminuir o prazer do espectador, pelo contrário não 
faz senão aumentá-lo.78  
Uma das notas salientes é a de que a negligência é algo a que se chega. 
Trata-se, pois, do produto de uma deliberação e não de uma mera omissão. Essa 
deliberação, em certa medida, é passiva, na medida em que deixa subsistir algo, 
consente que a obra preserve o carácter “bruto” que, sem dúvida, patenteia a sua 
materialidade. Mas a deliberação também é activa: ela escolhe a preservação da 
marca do trabalho na própria obra, para que desse modo, ela se patenteie como 
obra (e não, por exemplo, como imitação). Assim, um conjunto como o Laocoon-
te, trabalhado apenas com o cinzel, testemunharia o modo como a arte se deseja, 
ela mesma, expressa nas suas instâncias. Forçando esta inflexão no modelo idealis-
ta, parece então o Laocoonte suportar um modelo que pressupõe na arte humana a 
manifestação, precisamente, da actividade humana (e da sua arte). Não que o 
Laocoonte ou qualquer outra obra “incompleta”, esteja subitamente fora da  natu-
reza. Dir-se-ia antes que ela pertence a uma nova natureza, capaz de suscitar um 
prazer aumentado e concebida, não como repertório de formas e encarnação mais 
ou menos bem sucedida de princípios ideais, mas como princípio de transforma-
ção, vale dizer transfiguração, em cujo processo as coisas são engendradas na sua 
singularidade, mais exactamente nos seus acidentes, quer dizer, no seu “menor 
                                                
78  Ibid.: 571-572, itálico acrescentado. 
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acabamento”. Trata-se em suma de uma natureza (a da estátua) que patenteia antes 
de mais o processo criador ele mesmo, aquém e na independência das formas re-
presentadas. 
 
* 
 
Uma primeira e exemplar ocorrência da problemática do aspecto “bruto” 
de uma escultura já se pudera explicitar nas Vidas (…) de Vasari, quando o autor, 
comparando as peças de Luca della Robbia e de Donatello para ornamento dos or-
gãos de Santa Maria del Fiori, louva a qualidade de non finito das obras do segun-
do.79 Esta qualidade de non finito aparece em Vasari na sua articulação com a pro-
blemática da distância a partir da qual a ilusão da obra pode ser sustentada pelo 
olhar, mais exactamente, a distância a que, coadjuvado pelo aspecto fruste da obra, 
o olhar poderia captar mais distintamente o seu nexo geral e a “força” da sua in-
tenção, o furor da arte. Mas, subordinado ao problema da distância, o valor do non 
finito também se dissipa, se a distância muda. O carácter non finito do Laocoonte 
pressuporia, pelo contrário, uma proximidade indiscreta, melhor, a própria indis-
crição dos seus “acidentes” e da sua textura, indiscrição sem a qual, de resto, essa 
proximidade seria turvada nos seus prazeres espectaculares.80 
                                                
79   “[As esculturas de Donatello] foram feitas com mais juízo e prática que as de Luca [...]; 
por ter ele deixado a sua obra quase toda em esboço [bosso] e non finita no polimento, aparecia ela 
à distância bem melhor que a de Luca, o qual, se bem que a tivesse executado com bom disegno e 
diligência, fazia, com tal polidez e acabamento, com que a distância a perdesse e o olho não a per-
cebesse bem, ao contrário da de Donatello, quase apenas esboçada; coisa de que os artífices devem 
estar advertidos, pois que a experiência faz conhecer que todas as coisas que estão longe, pinturas 
ou esculturas ou qualquer outra coisa semelhante, antes têm mais efeito e maior força se vigorosa-
mente esboçadas do que acabadas; e além do efeito da distância, ocorre também que, no esboço, 
nascendo ele de um súbito furor da arte, muitas vezes exprime o artista em poucos golpes o seu 
conceito; e sucede que a persistência e a muita diligência, ao contrário, vêm a tolher a força e o 
saber, como nesses que não sabem retirar as mãos do trabalho que empreendem.” (Vasari t.2: 171). 
80  O valor do inacabamento como técnica tinha sido já um tropo do Barroco, e foi objecto de 
um louvor que, nas percepções de Baltasar Gracián e Francisco de Quevedo, era particularmente 
merecido por Velasquez, que pintava a lo valiente: “when Gracian himself praised Velazquez in 
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 Esta circunstância (ou sensibilidade) tem de ser entendida na conexão com 
as novas condições fenomenológicas sob as quais a escultura estaria destinada a 
ser contemplada no século XVIII.81 Essas novas condições, evidentemente, têm de 
conciliar-se com um elemento estrutural invariável representado pela condição dis-
tinta da escultura enquanto objecto de usufruto estético. Aparentemente, essa dis-
tinção é garantida pela inequívoca tridimensionalidade da escultura,82 pela sua fisi-
calidade, entendida como encarnação de organizações subjectivas plasticamente 
orientadas (sob a forma do “génio”, do “furor”, do “alto” e “baixo” estilo de 
Winckelmann, etc.); é também garantida por uma estabilidade paradigmática que 
lhe atribui o estatuto de representação de totalidades ou fragmentos antropomórfi-
cos individualizados no espaço, modelados em matéria inerte, senão eterna pelo 
menos duradoura, e imbuídos de um ilusionismo de movimento e de vida. Mas é 
também garantida por uma lógica histórica e, se o podemos dizer, atávica da escul-
tura que Rosalind Krauss, por exemplo, para declarar o seu encerramento a partir 
de Rodin, exprime nestes termos 
Aparentemente, a lógica da escultura é inseparável da lógica do monu-
mento. Em virtude desta lógica, uma escultura é uma representação co-
                                                                                                                                 
this sense, and when Quevedo viewed his work as praiseworthy, they did not see certain profiles or 
colors carefully and fully placed on the canvas, but rather discontinuous and incomplete 
“splotches”. Quevedo thought that this was much more “true” in the picture than a refined finish. 
[...] Velazquez's procedure was not unique, but had a place among the general current of painters of 
his time (with cases as distinguished as Rembrandt's), who enthusiastically practiced the painting 
of “smears” or of painting “boldly”.” ( Trad.: “Quando o próprio Gracian louvou Velasquez neste 
sentido, e quando Quevedo viu o seu trabalho digno de louvor, eles não viram determinados perfis 
ou cores cuidadosa e criteriosamente dispostas na tela, mas antes “manchas” descontinuas e incom-
pletas. Quevedo pensou ser isto muito mais verdadeiro na imagem que um acabamento refinado. 
[…] O processo de Velasquez não era único, e detinha um lugar entre a corrente geral de pintores 
do seu tempo (com casos tão distintos como o de Rembrant), que entusiasticamente praticavam a 
pintura de “borrões” ou a o pintar “arrojado”.”) (Maravall: 219). 
81  Sobre os novos modos de recepção óptica e cognitiva da escultura, neste período, cf Ba-
ker:18-20. 
82  Cf. infra, parte III, em que voltaremos a esta questão. 
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memorativa. Fica assente num local particular e fala através de uma lín-
gua simbólica sobre o significado e uso desse mesmo lugar.83 
 É no acordo com esta lógica, por exemplo — trata-se aqui de uma associa-
ção que nos é sugerida por esta passagem — que até os materiais da escultura, ain-
da antes da questão do seu valor formal e icónico ou da sua codificação técnica e 
propedêutica, têm de ser considerados como parte de um sistema simbólico alta-
mente determinado que lhes aponta as suas condições de possibilidade. A nobreza 
de materiais como o bronze ou o mármore, e a falta dela no que toca ao barro ou à 
cera, é determinada tanto pelas condições estéticas que determinam o discurso da 
escultura como pelas expectativas, sobretudo as dos patronos e encomendadores 
em reconhecerem o seu próprio corpo físico, social ou estatutário na encarnação 
escultórica. Do mesmo modo, têm os esbocetos e macchiettas da escultura de ser 
remetidos à discrição do atelier e interditados à visibilidade, para que a génese 
menor (a “sujidade”) e o trabalho que presidiu à execução da obra não transpareça 
no produto final.  
 
 Mas, aqui, plasmando-se nessas condições preliminares, entram em linha 
de conta factores respeitantes à irrupção de regimes ópticos e epistémicos inéditos 
com efectividade, primeiramente na percepção das artes e na sua recepção, e só 
depois, talvez, nos entendimentos práticos das artes e nas suas formas. É assim  
que a lógica descrita por Rosalind Krauss, no século das Luzes, começa a oscilar. 
A escultura, escapando cada vez mais aos programas arquitecturais que a enqua-
dram e que a remetem aos frisos ou aos nichos, em breve vem acompanhar a pintu-
ra no Salão e nos museus, que florescem em França e em toda a Europa. Na se-
gunda metade do século começa a ser frequente a sua exposição em suporte móvel. 
Naturalmente, esta separação de um espaço enquadrador — até nas grelhas inter-
pretativas que devem ser assumidos pelo olhar — autoriza a inspecção aproxima-
da, o olhar activo e a circunspecção. Por outro lado, aquilo que se oferece a esse 
olhar — e este é talvez o dado decisivo — deixa de ser somente, ou sequer maiori-
                                                
83  Krauss 1979: 33. 
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tariamente, a obra acabada.84 Significa isto que, para o mundo artístico, desde o 
contexto dos Salons, ou da exibição posterior nos “morceaux de réceptions” dos 
escultores promovidos no Louvre, até à sua conservação museológica ou venda, 
era pressuposta a consideração de todos os estados e graus de realização a que uma 
obra tinha sido levada. Este é, sem dúvida, um dos elementos determinantes na 
modificação a que acima nos referimos. Trata-se de uma cultura estética em que, 
pela primeira vez, o grau intermédio da arte, em particular o modelo escultórico, 
se dá ao jogo da valorização. Deste ponto de vista, é instrutivo verificar como vá-
rios autores conferem a tais modelos (a “maquette”, ou macchietta) — não se trata 
aqui dos esboços — a dignidade de obra original, em detrimento do mármore ou 
do bronze.85 Este valor de original conferido ao modelo é certamente significativo 
                                                
84  A leitura das reportagens dos salões promovidos por Luís XIV deixa claro que as obras de 
escultura presentes nessas ocasiões, frequentemente, não eram mármore ou bronze, mas gesso e 
barro, quer por atraso na execução, quer por uma escolha modesta dos meios por falta de pressupo-
sição de encomenda, etc. Era frequente, por exemplo, que as esculturas representadas não fossem 
encaminhadas para o local da exposição, mas permanecessem nos ateliers, onde os escultores rece-
biam os visitantes. Cf. Johnson:18-25. 
85  Entre eles, Diderot, que escreve: “O mármore nunca é mais do que uma cópia. O artista 
lança o seu fogo sobre o barro, depois quando trabalha a pedra, o aborrecimento e o frio tomam-no, 
esse frio e esse aborrecimento prendem-se ao cinzel e penetram o mármore, a menos que o escultor 
tenha um fogo inextinguível […]” (1984: 300-301). No Dictionnaire des arts, no artigo “Modèle”, 
Lévesque retoma a ideia: “Le travail en marbre n’est qu’une copie faite, ou du moins terminée de la 
main du maître, et à laquelle il ajoute souvent des beautés qui ne se trouvaient pas sur son original.” 
(Trad. : “O trabalho em mármore não é mais do que uma cópia feita, ou o menos acabado da mão 
do mestre, e à qual ele frequentemente junta belezas que não se encontravam no seu original.” (op. 
cit., tome 3: 480). Quer dizer, encontra-se no modelo, mais do que nos mármores, o verdadeiro 
talento do artista; mas também a maior capacidade de comoção do espectador: o filósofo holandês 
Hemsterhuis, na sua Carta sobre a Escultura, dava também a sua preferência a obras ainda no seu 
estado esboçado, “porque têm muito mais dessa divina vivacidade da primeira ideia concebida do 
que as obras acabadas e que custaram muito tempo” (Hemsterhuis: 19). A ideia transmitir-se-á ao 
século XIX. Assim, em 1806, no Dictionnaire des Beaux-Arts  de A. L. Millin, artigo “Modèle”, lê-
se lapidarmente que “muitas vezes a estátua é mais admirável, e o modelo o que mais se faz amar.” 
(Millin t. II: 461); também Jean-Baptiste Boutard, em 1828, no seu Dictionnaire des arts du dessin, 
declara que “o modelo em barro é a obra imediata da mão do escultor, e, claramente falando, a 
obra original da qual o mármore não será que uma cópia. (…) O modelo em gesso é o fac simile 
daquele de barro. Um e outro são, sob a relação da arte, quase igualmente preciosos, e normalmente 
preferíveis à obra em mármore.” (artigos “Modèle” et “Copie”, Boutard: 183-185 e 431). Já em 
Portugal, é Machado de Castro o primeiro a afirmar esta preferência, cuja pertinência e cuidado, ao 
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de uma valorização do paradigma da modelação como actividade escultórica autó-
noma; mas deve também ser lido à luz, já no plano dos paradigmas, como expres-
sivo de uma atenção inédita virada para o objecto escultórico como testemunho de 
uma actividade criativa específica que, embora lhe presida, precede no entanto a 
existência desse objecto e que permite a reflexão — e o usufruto — sobre a manu-
factura que ele requer. 
 
 Mas as novas condições fenomenológicas em que o objecto escultórico 
aparece agora no seu novo significado não dizem apenas respeito ao que podería-
mos, neste ponto, designar com uma opticização subtraída ao reino da imagem e 
interessada na matéria e do modo como ela se abre à inscrição da actividade artís-
tica. Elas dizem respeito também, como já indicado, à própria natureza da relação 
espacial e à instituição de um certo regime visual específico. Mas, como essas 
questões têm uma inscrição central nas nossas preocupações, bem como nas con-
sequências que desejamos explicitar, reservamos o seu tratamento consequente 
para a terceira parte deste estudo. 
  
                                                                                                                                 
que nos é dado compreender, prende-se com o facto da modelação estar ainda remetida cultural-
mente para a tradição barrista e não para a acção criativa da grande arte da escultura, e, por outro 
lado, pelo apreço determinante que era então concedido ao mestre fundidor: “(…) huma leve noção 
desta manobra [a execução da forma em gesso], pela qual conheção como o bronze toma a figura 
identica do modelo ; e que a execução deste he realmente a execução da Estatua” e ainda “também 
são escultores os que se dedicam à plástica, desde Plínio: Castro 1810: 132 e 292, n. 17. 
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Parte II –: DO PARADOXO: O rosto na escultura. 
 
 
 
1. O ROSTO COMO UNIDADE OU TOTALIDADE 
 
 
Nesta parte II, após um enquadramento da escultura no ambiente cultural e 
filosófico que permite o seu florescimento, passamos a tratar o primeiro elemento 
particular deste estudo que é o da tomada do rosto como elemento agregador do 
nosso discurso sobre a condição do escultórico, com incidência no seu contexto 
teórico-prático e académico.  
 
A esse trabalho é necessário antepor algumas considerações de ordem ter-
minológica, já de si esclarecedoras de algumas direcções que se pretenderá impri-
mir à reflexão. A primeira distinção a estabelecer é entre “face” e “rosto” (ou 
“semblante”). “Face” designa o carácter físico e anatómico da parte frontal da ca-
beça humana. É à face que reporta, por conseguinte, a representação da máscara, 
mediante a relação estrutural dos elementos que a constituem. Já na designação de 
“rosto” agregam-se duas dimensões não redutíveis à “face” entendida como frag-
mento estritamente corporal: a que lhe provém do facto de ser um signo que apon-
ta ou delimita uma singularidade individual, e, em estreita relação com esta dimen-
são,  a que lhe é conferida pelos assunção de valores relacionais — também dire-
mos “éticos”, com esta acepção estrita. O que medeia estas duas dimensões é, evi-
dentemente, a capacidade expressiva da face. Nesse sentido, o rosto é nada mais 
do que a face enquanto unidade expressiva, entendendo-se aqui “expressão” como 
a actividade simultaneamente singularizadora e relacional da face. A questão da 
concordância, que se refere ao condicionamento da composição da face pelo com-
promisso com o resto do corpo, principalmente no que diz respeito à anatomia di-
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nâmica, encontra-se igualmente distribuída nos aspectos expressivos que definem 
o rosto. 
 
Podemos assim chegar à seguinte formulação: a face é o suporte ou super-
fície anatómica de uma imagem a que chamamos “rosto”. A sua qualidade de ima-
gem provém, precisamente, da sua qualificação no interior de um universo relaci-
onal, que postula necessariamente a mediação representativa. Toda a questão da 
representação plástica do “rosto”, neste sentido, é então a de obter, a partir da su-
perfície estruturante e estruturada oferecida pela face, a imagem expressiva que lhe 
corresponde, quer dizer, a concentração dos seus aspetos singularizadores e relaci-
onais. A razão principal pela qual a modelação directa com recurso ao molde, por 
exemplo, através de cera, está excluída do cânone escultórico — assim interpreta-
mos — é precisamente a ausência de relação da máscara de cera com as exigências 
de selecção e inteligibilidade de que depende a obtenção da imagem da face, por-
que ela anula a dimensão relacional que se encontra na base da produção de ima-
gem, isto é, apresentando a face ela anula o rosto. 
 
Mas aqui abre-se uma segunda questão. Enquanto imagem, o rosto é uma 
representação aberta. Quer dizer: embora ele se jogue no domínio da representa-
ção, este domínio não se lhe adequa, porque o rosto é o próprio princípio de insta-
bilidade da representação. Por outras palavras, o rosto é aquilo que, trazido ao pla-
no da representação, significa a insuficiência imediata do dispositivo representaci-
onal. Do mesmo modo, o rosto não pode ser objecto da escultura senão enquanto 
reificado, tornado coisa diferente daquilo que ele é, porque a sua objectivação im-
põe uma direcção dentro de uma relacionalidade que, no mundo natural, permane-
ceria na sua natureza contínua e aberta. Isto não significa, evidentemente, que o 
rosto escultórico não ganhe, nessa reificação, virtualidades desconhecidas do rosto 
real (por exemplo, a não-fugacidade do expressivo, ou a instanciação de um ideal 
de beleza); significa apenas que essas virtualidades já se projectam em planos de 
sentido que, para existirem, precisam de abandonar a relação primária ao rosto. 
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De que relação primária se trata? Daquela que decorre de estarmos em si-
tuação num mundo repleto de rostos — e não de faces, porque a única existência 
que estas têm no mundo é a que lhes é conferida por manuais de anatomia ou más 
reproduções escultórias. Num mundo repleto de rostos, é deles que colhemos in-
formações, é neles que se concentram percepções, é para eles que nos dirigimos, 
mesmo sem andarmos. E é através deles que se certifica a nossa presença não-
solitária no mundo, o facto de o mundo ser o que se negoceia com os outros na 
mediação do respectivo rosto. 
 
Os termos aqui expostos, quando nos referimos, nomeadamente, a uma ir-
redutibilidade do rosto à representação ou à sua determinação primária como rela-
ção, suscitarão justificadamente a ideia da sua radicação numa ecologia conceptual 
bem conhecida do pensamento contemporâneo. Para o praticante da escultura, e da 
escultura “do rosto”, a obra de Emmanuel Levinas, em particular a Totalidade e 
Infinito, mesmo numa leitura apressada e transversal, revela-se a todo o instante, 
com efeito, plena de passagens sugestivas que parecem destacar-se do seu contexto 
para interpelá-lo directamente. Isolemos uma de entre tantas possíveis: “O rosto 
recusa-se à posse, aos meus poderes. Na sua epifania, na expressão, o sensível ain-
da captável transmuda-se em resistência total à apreensão (...) A expressão que o 
rosto introduz no mundo não desafia a fraqueza dos meus poderes, mas o meu po-
der de poder”.86 Que esta passagem apareça aqui, parágrafo adentro, e não a enci-
mar esta página, é quase acidental: ela poderia figurar como epígrafe do presente 
capítulo, para fazer realçar a ideia de que a expressão do rosto arrasta o obscure-
cimento quase imediato daquilo que nele se dá como sensível. É esta continuidade 
do paradoxo do rosto que vale a pena recuperar agora. Levinas concede ao rosto a 
dignidade — de modo inédito no pensamento contemporâneo — de um problema 
central na sua filosofia. Ainda que esse problema tenha de ser entendido na sua 
articulação com o problema da procura de um absoluto, isto é, com o problema 
metafísico, a que aqui não podemos ser sensíveis, vale a pena revisitar o texto de 
                                                
86  Levinas: 176. 
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Levinas, quanto mais não seja epigraficamente, porque ele indica-nos o primeiro 
desenvolvimento para a questão que aqui fazemos nossa. 
 
Em Levinas, a relação ao rosto é a instância em que se põe de modo agudo 
o problema ético central: o problema da Alteridade. A Alteridade significa uma 
impossibilidade de toda a representação; nesse sentido, é uma transcendência. 
Uma perspectiva ainda talvez irreflectida dir-nos-ia que — usando os termos de 
Levinas — o Outro, um qualquer um, me é dado através de uma relação de conhe-
cimento em que ele acaba por constituir-se como um significado necessário, tanto 
à constituição do mundo como do meu Eu. Esse significado é, naturalmente, de 
nível empírico, pois é o nível em que a relação se pode processar, e a representa-
ção é interna à relação empírica. Tudo isto seria certo, talvez; no entanto — este é 
o ponto visado por Levinas — remeter essa relação ao plano empírico significa 
que não me é permitido o acesso ao Outro senão no interior do mundo constituído 
pelas minha intencionalidade; o que quer dizer, por outras palavras, que o Outro 
não ganha significado senão no interior da estrutura de representação por mim an-
teposta. Neste quadro, efectivamente, “o Mesmo está em relação com o Outro, mas 
de tal maneira que o Outro não determina nela o Mesmo, e é sempre o Mesmo que 
determina o Outro.”87 Assim, ao existir apenas no interior do mundo constituído 
pela minha intencionalidade, a Alteridade reduz-se a uma ideação (“noema”88) va-
zia, na medida em que toda a representação converte ou reduz o Outro ao Mesmo, 
isto é, priva-o da sua Alteridade.89 
                                                
87  Levinas: 108. 
88  idem 
89  Uma preocupação que Levinas não manifesta, mas que nos parece aqui inevitável, consis-
te em ver esta formulação como um ataque a um pressuposto impensado da mimesis. Esse pressu-
posto é o da disponibilidade (ou, se quisermos, da inércia) do objecto. Pressupõe-se na mimesis, 
com efeito, que o objecto, ainda que o dê platonicamente como aparência singular (as jovens de 
Croton, por exemplo), ou o dê como entidade ideal com correlato mental (a Beleza), está aí na qua-
lidade de dado primário. Isto significa que o processo mimético se desenvolve unilateralmente a 
partir dessa aparência primária na direcção do sujeito a quem cabe fixá-la na representação. Ora, 
cabe pensar que essa aparência não é o dado primário, mas que ela se constitui logo como condici-
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Pela redução que opera do Outro ao Mesmo, toda a representação é, por 
conseguinte, violência contra o Outro e, nessa medida, contém um princípio de 
suspensão da própria relação. Trata-se então de encontrar, em alternativa, fora do 
processo de representação, um absoluto a que, por um lado, o ser individual se 
possa abrir sem que fique alienado por ele; e que exclua, por outro lado, toda a 
violência contra a singularidade do Outro. Este absoluto, afirma Levinas, é dado 
na “relação rosto-a-rosto”, na qual se encontra potenciada uma ética do Infinito. 
Que infinito é este? É o plano de relação que, por definição, dispensa o termo in-
termédio, isto é, a representação que diminui a Alteridade do Outro. Assim, se 
bem interpretamos, esse Infinito é o que garante a impossibilidade de macular a 
transcendência do Outro, uma transcendência que, para retomar termos anteriores 
desta exposição, é anterior a toda a faculdade cognitiva (Levinas fala em “ra-
zão”)90. Mais: a transcendência do Outro, o seu posicionamento, por assim dizer, 
dentro de um Infinito dispensado de representações, é a própria fonte de todas as 
estruturas cognitivas do sujeito91, quer dizer, fonte de todas as estruturas de rela-
ção. 
 
Ora, “a ideia de infinito, o infinitamente mais contido no menos, produz-se 
concretamente sob a aparência de uma relação com o rosto”92 . Por outras palavras, 
é a relação ao rosto que impossibilita toda a mediação introduzida pelo processo 
representativo, pois que, nela, o rosto está presente na sua recusa de ser conteúdo 
e, “neste sentido, não poderá ser nem visto nem tocado — porque na sensação vi-
                                                                                                                                 
onada pelas estruturas do sujeito — o que Levinas chama intencionalidade — e que ela, longe de 
primária, é, por assim dizer, constituída. Neste condicionamento, a mimesis como modelo nada tem 
a esclarecer, porque o trabalho a que as estruturas do sujeito obrigam o dado fenomenológico e 
empírico é constitutivo, e não reprodutivo. Precisamente, o que a questão da relação ao Outro evi-
dencia é que nunca há um acesso tal à realidade que nos seja permitido dizer dela que é suporte 
para um poder mimético de qualquer tipo. 
90  ibidem. 
91  idem: 111. 
92  idem: 175. 
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sual ou táctil, a identidade do eu implica que a alteridade do objecto precisamente 
se torna conteúdo”93.  
 
De que modo aproveitam estas palavras ao nosso problema? Afirmámos 
que o rosto é o paradoxo da escultura; melhor dito, o rosto escultórico é a instância 
em que a escultura aparece como um paradoxo. Para esclarecimento desta proposi-
ção, ter-se-á tornado claro já que, com a referência a Levinas, enunciámos a se-
guinte equivalência: o paradoxo do rosto, tal como Levinas o formula, mantém a 
sua validade na prática da representação escultórica do rosto. Embora a escultura 
não esteja — pelo menos, no plano mais imediato — comprometida na questão 
ética, os termos que, em Levinas, servem a formular essa questão conservam, na 
transposição para a prática escultórica, o mesmo poder descritivo e a mesma natu-
reza de paradoxo. Quanto a esta última, ela pode ser entendida a esta luz. O rosto 
é, na relação escultórica, a marca exponencial da alteridade por referência à qual 
se constitui toda a prática escultórica. 
 
Nos termos exclusivos desta prática poderíamos formular assim o parado-
xo. O rosto e a estrutura que o contém, a cabeça, são, de todas as dimensões da 
composição escultórica, aquelas em que o aspecto modelar ou mimético da prática 
escultórica mais exposta está à sua instabilidade e ao seu bloqueio. As razões para 
isto não são especialmente sofisticadas. No mundo de uma pessoa comum, a per-
cepção das diferenças é mais imediata numa cabeça do que nas extremidades. Do 
ponto de vista cognitivo, estamos mais apetrechados para a identificação das subti-
lezas formais e diferenciações expressas num rosto ou na sua representação do 
que, por exemplo, perante uma mão ou as suas representações. Evidentemente, isto 
tem correspondência no plano da interpretação, da praxis e da aprendizagem. Por 
exemplo, noutras composições anatómicas, não é tão evidente a variação estilísti-
ca. A cabeça funciona por isso como um verdadeiro agregado conceptual e teórico, 
na medida em que concentra e revela de modo exponenciado os aspectos diferen-
                                                
93  idem: 173. 
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ciadores das teorias, métodos, estilos e estéticas que subjazem à prática da escultu-
ra.  
 
Mas isto significa também dizer que esta valência do rosto e da cabeça in-
tegra ainda a problemática relativa aos primeiros momentos formativos e à conso-
lidação de uma teoria artística e da sua aplicação consequente. Ora, neste plano, 
como veremos no ponto seguinte, o elemento mais precioso e identificador da obra 
escultórica é também o mais resistente à apropriação mimética e que mais dificul-
dades cria ao escultor e ao aprendiz. Não relacionamos o facto primariamente com 
uma questão técnica. A verdade é que o rosto e a cabeça está tão oferecido à imita-
ção que a sua sobre-exposição funciona precisamente como elemento de bloqueio 
dessa imitação. Essa sobre-exposição provém-lhe da circunstância de representar a 
alteridade. O rosto constitui um reduto fenomenológico demarcado, em certa me-
dida irredutível à totalidade da figura, passível por isso de uma descritividade au-
tónoma e sugestivo de modos de relação também eles autónomos, intensos e infi-
nitamente discrimináveis. O rosto é a primeira presença do corpo e talvez a pre-
sença indicadora do lugar que o corpo ocupará na representação que o acolherá. 
Mas, na medida em que estamos apetrechados ou condicionados para o re-
conhecer imediatamente, ele torna-se ao mesmo tempo o menos conhecido da ex-
periência. A proximidade do rosto é simultaneamente o seu véu, é aquilo que se 
torna tanto mais velado quanto imediatamente disponível para o hábito, para a re-
ceptividade fenomenológica, para os reconhecimentos, para a expectativa de 
transparência de signos que se dão a ler. Como já dissemos, é uma imagem que se 
recusa à representação, quer dizer, uma imagem profusa. E o que as dificuldades 
de fixação dessa imagem profusa nos ensinam é que a aprendizagem do rosto es-
cultórico está permanentemente perante o efeito de uma forma de alteridade. O 
paradoxo é então o seguinte: aquilo em que se decide o critério da prática e da 
aprendizagem escultóricas, é simultaneamente aquilo em que a escultura encontra 
o seu ponto de vacilação enquanto linguagem. 
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A revisão histórica do modo como a questão do rosto escultórico foi posta 
no discurso teórico força-nos a abeirar-nos de duas tentações complementares. A 
primeira e a de perguntar se o rosto é, verdadeiramente, um tropo escultórico ou 
não. A segunda é a de responder negativamente ou, pelo menos, com a restrição de 
que, ainda que escultórico, o rosto será decerto o menos escultórico em toda a fi-
gura humana. Mas, precisamente por essa razão, ele será também o mais hábil a 
conduzir-nos na tentativa de iluminar o processo de composição a que corresponde 
o olhar escultórico. Esta observação não é ocasional. Com efeito, todo o momento 
ou instância excepcional assiste o poder de se montar em promontório e revelar, na 
tensão a que corresponde, o processo dominante de que ele se afasta. 
 
A tendência estruturante da história e da teoria da arte terá sido a de realçar 
(justamente) a natureza de imagem do rosto, e argumentar, em consequência, que 
ela será mais pictórica que escultórica. Eis o que, segundo se depreende, motiva 
Francisco de Holanda a preferir o treçado como tipologia na representação do ros-
to. Em escultura, excepto no relevo cuja composição é plana, o treçado não existe 
fora da noção de vista privilegiada94. Enquanto imagem pictórica, o rosto é mais 
facilmente caracterizado deste modo, sendo que a esta preferência — ou constata-
ção — corresponde o reflexo da dificuldade associada à representação frontal e à 
exigência de nela garantir a similitude. O rosto só tem inteligibilidade (ou uma 
maior legibilidade), definição e caracterização dos seus elementos quando nos é 
dado treçado ou perfilado. O rosto, nesta apresentação não frontal, contém mais 
informação do que os outros rostos, principalmente naquilo que pode ser conside-
rado distintivo, tese que virá a prevalecer tanto no discurso da retratística, como, 
por exemplo, no da individuação gráfica procurada pelas (ainda futuras) ciências 
                                                
94  Aliás, é esse o sentido que atribuímos à declaração de Machado de Castro quando, no seu 
dicionário, apresenta como entrada a expressão “terço de rosto” explicando que “Os retratos em 
Pintura, de terço he que se costumão expressar; porque nem de meio perfil, nem de perfil inteiro 
fazem tão bom effeito. Na Escultura porem, deve-se fugir quanto for possivel de figurar os rostos 
deste modo.” Castro 1937 [1812?]: 64. 
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sociais e antropológicas. A questão, no Do Tirar Polo Natural, é exposta nestes 
termos: 
F – Qual destes três modos vos disse ser o melhor? (…) 
BP – Sabido está que o treçado, por ser o que mais dos extremos foge, e o 
tem onde se há-de ter. 
F – Porquê? 
BP - Porque o rosto fronteiro é quase sem graça e chato e não mostra nada 
do perfil e feição do meio rosto, nem das ilhargas do rosto. O meio é mui-
to austero e grave e muito saído para fora, e não mostra nada da fronte 
nem de diante, mas somente o rigor do perfil. O treçado mostra o bom de 
ambos estes modos, e pouco do mau; e por isto é o melhor, porque mostra 
parte da fronte, e parte do perfil; e ambos, como digo, fazem uma igual 
desigualdade mui conforme e escolhida.95   
 
 
 
2. A REPRESENTAÇÃO DA CABEÇA HUMANA 
E A FORMAÇÃO DO ESCULTOR. 
 
 
A história da filha do oleiro Butades de Corinto, que traça com carvão o 
perfil do seu amado a partir da projecção da sombra respectiva na parede, é o mito 
cuja sobre-interpretação — sobretudo a partir do século XVIII, numa época que, 
como se induz das nossas observações no final da Parte I, sentiu de forma crucial a 
necessidade de relançar a questão da refundação disciplinar das artes — se porá na 
devida conta da necessidade de encontrar momentos fundadores, legitimadores e 
                                                
95  Holanda 1549: 23. 
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auto-identificativos para artes como a pintura, o desenho, a escultura ou o retrato, 
na medida da proveniência e da sensibilidade dos autores que a ela se referem. Se-
gundo Plínio, o Velho, Butades terá preenchido o contorno desenhado pela filha 
calcando barro na sua superfície e modelando em relevo o retrato, que terá cozido 
depois. Parece assim natural que a cada uma daquelas artes filhas do desenho seja 
dado encontrar neste episódio o gesto ou a acção que pode reconhecer como fun-
dadora, seja ele a projecção da sombra no plano, seja o desenho do contorno, seja 
o retratar a partir da observação ou da presença, pela modelação de um relevo — 
todos os gestos apontados à fixação da memória do ente querido.96  
 
                                                
96  “On painting we have now said enough, and more than enough; but it will be only proper 
to append some accounts of the plastic art. Butades, a potter of Sicyion, was the first who invented, 
at Corinth, the art of modeling portraits in the earth which he used in his trade. It was through his 
daughter that he made the discovery; who, being deeply in love with a young man about to depart 
on a long journey, traced the profile of his face, as thrown upon the wall by the light of the lamp. 
Upon seeing this, her father filled in the outline, by compressing clay upon the surface, and so 
made a face in relief, which he then hardened by fire along with other articles of pottery.” (Trad.: 
“Sobre a pintura dissemos já mais que o bastante; mas será correcto juntar algum relato sobre a arte 
plástica. Butades, um oleiro de Sicião, foi o primeiro a inventar, em Corinto, a arte de modelar re-
tratos na terra que usava no seu mister. Fez esta descoberta através da sua filha que, estando pro-
fundamente apaixonada por um jovem prestes a partir numa longa viagem, traçou o perfil do seu 
rosto, tal como projectado na parede pela luz de uma lamparina. Vendo isto, o pai preencheu o con-
torno, premindo barro sobre a superfície, e assim fez a face em relevo, que depois cozeu no fogo 
juntamente com outros artigos de olaria.”). (Plínio: XXXV, 43). A crescente popularidade da lenda 
de Butades (nome que se atribui também à filha do oleiro, às vezes grafado Dibutades), a partir da 
tradução francesa do texto de Plínio em 1725, sugere a inúmeros pintores — sobretudo ingleses e 
franceses, no contexto das respectivas Academias recém-formadas — a sua representação pictórica: 
por exemplo, Wright of Derby, Jean-Baptiste Regnault and Jean-Baptiste Suvée. Para a questão da 
refundação disciplinar, cf., por exemplo, Bermingham: “With the founding of the Royal Academy, 
the popularly understood role and purpose of the visual arts were recast. For this reason, the Corin-
thian Maid occupied a central yet ambivalent place in the period’s construction of painting”. (Trad.: 
“Com a fundação da Academia Real, o papel e a finalidade popularmente atribuídos às artes visuais 
foram remodelados. Por este motivo, a jovem Coríntia ocupou um lugar central, embora ambiva-
lente, na construção da pintura deste período.”), (Bermingham, Ann, “The Origin of Painting and 
the Ends of Art: Wright of Derby’s Corinthian Maid”, in John Barrell (ed,), Painting and the Poli-
tics of Culture: New Essays on British Art 1700–1850, Oxford, Clarendon Press, 1992:141). A alu-
dida ambivalência terá a ver com o modo como a lenda se prestou à defesa de uma prevalência pic-
tórica da linha sobre a cor, esta última a pedra-de-toque do neo-classicismo. 
 111 
Apesar de largamente aludido, desde o século XVIII, como mito fundador 
e origem da Pintura (que seria assim, na versão de Plínio, uma técnica geral da 
sombra projectada), bem como do desenho (pelo contorno ou delineamento ou cir-
cunscriptio da dita sombra), é incontornável que o episódio oferece também o 
primeiro registo escrito, chegado até nós, a situar com pretensão historiográfica a 
representação escultórica de um rosto, se bem que não com vulto completo e limi-
tada à modelação de um relevo. Se Plínio quanto à origem da pintura, abre o cam-
po à incerteza, afirmando que gregos e egípcios apenas estão de acordo quanto à 
sua essência — o contorno da sombra projectada — mas não quanto ao seu inven-
tor,97 certo é que a invenção do retrato modelado em relevo costuma ser — ainda 
que por via mitológica — peremptoriamente atribuída a Butades. 
 
Verdadeiramente, a indicação que o texto nos deixa é a de que a invenção 
de Butades foi a da modelação, aquilo a que Plínio chama ars plastica, a arte da 
modelação de materiais dúcteis como o barro ou a cera. Tratando-se de um oleiro, 
a narrativa referir-se-á indubitavelmente a uma técnica adquirida, a uma artesania. 
O essencial da história, porém, está no rasgo que motiva o oleiro a transpor essa 
técnica para um novo contexto de aplicação (e, segundo somos levados a crer, para 
um novo contexto semiótico e afectivo). O sentido do mito narrado por Plínio é o 
de que o oleiro desejou suplementar uma imperfeição da técnica do contorno da 
                                                
97  “We have no certain knowledge as to the commencement of the art of painting, nor does 
this enquiry fall under our consideration. The Egyptians assert that it was invented among them-
selves, six thousand years before it passed into Greece; a vain boast, it is very evident. As to the 
Greeks, some say that it was invented in Sicyon, others at Corinth; but they all agree that it origi-
nated in tracing lines round the human shadow”. (Trad.: “Não temos conhecimento seguro no que 
se refere ao começo da arte da pintura, nem esta questão cai no âmbito da nossa consideração. Os 
egípcios afirmam que foi inventada entre eles, seis mil anos antes de ter passado para a Grécia; uma 
muito evidente vanglória. Quanto aos gregos, uns dizem que foi inventada em Sicião, outros em 
Corinto; mas todos concordam que resultou do traçado de linhas em torno da sombra humana.”) 
(Plínio, o Velho, op. cit., XXXV, 5). O preconceito de Plínio e a sua desqualificação das “preten-
sões” egípcias foi oportunamente acolhido no discurso académico no século XVIII, que ali terá 
subsumido uma origem para a pintura congruente com o papel que atribuía às artes: a de servir co-
mo peça de distinção entre os Primitivos e os Civilizados. O “salto” que preside a esta distinção 
teria sido entendido como inerentemente vedado aos Egípcios. 
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sombra relacionada com a verosimilhança: por isso, se torna necessário modelar 
volumetricamente o rosto do amado ausente. A esta intromissão da vida, por assim 
dizer, foi sensível Robert Burton ao retomar a narrativa de Plínio: redu-la à opera-
ção do Amor, localizando nele a causa originária da invenção das artes: 
A maioria das nossas artes e ciências, a pintura nelas incluída, foi primei-
ro inventada, dito Patritius ex amoris beneficio, a bem o do amor. Pois 
quando a filha de Deburiades o Sicyoniano, ia ficar separada do seu ama-
do agora indo para a guerra, ut desiderio ejus minùs tabesceret, para obter 
conforto na sua ausência, ela tirou a sua imagem com carvão numa pare-
de, enquanto a vela lhe dava a sombra, e ao que o seu pai em admiração 
depois aperfeiçoou, e foi o primeiro retrato que, por registo, foi alguma 
vez feito.98  
Por outras palavras, a réplica do amor da filha no pai (a compaixão deste) é o que, 
na verdade, se traduz na constatação de uma insuficiência da inscrição puramente 
pictórica, ou gráfica (respectivamente a sombra e o contorno). É evidente que, se o 
oleiro procede a uma suplementação da técnica imperfeita, isso vai solidariamente 
a par, por assim dizer, da constatação de uma imperfeição mais geral: a imperfei-
ção da própria vida, expressa na ausência do modelo. 
 
No seu conjunto, estes aspectos já se mostram bastantes, aparentemente, a  
estabelecer o interesse paradigmático da narrativa para a questão de uma especifi-
cidade do escultórico. Na narrativa, de resto, estão presentes desde logo os três as-
pectos essenciais da escultura: o desenho gráfico, que na escultura corresponde ao 
contorno da figura (o qual, na escultura, é determinado pelos múltiplos perfis que 
correspondem à delimitação volumétrica da estátua, aqui reduzidos, na narrativa 
                                                
98  “Most of our arts and sciences, painting amongst the rest, was first invented, saith Patritius 
ex amoris beneficio, for loves sake. For when the daughter of Deburiades the Sicyonian, was to 
take leave of her sweetheart now going to wars, ut desiderio ejus minùs tabesceret, to comfort her 
selfe in his absence, she took his picture with cole upon a wall, as the candle gave the shadow, 
which her father admiring perfected afterwards, and it was the first picture, by report, that was ever 
made.” Burton: 579. 
 113 
de Plínio, à selecção de um perfil bidimensional correspondente ao perfil traçado 
na superfície pictórica). O segundo é o da modelação volumétrica, não no sentido 
da volumetria artificiosa da pintura mas no sentido da tridimensionalidade táctil.99 
O terceiro aspecto, já de plano ideológico ou psicológico é o que refere o trabalho 
de Butades ao preenchimento de uma ausência.100 Neste último caso, como se tor-
na evidente, tratar-se-ia de apurar aprofundadamente com que recursos se posicio-
na a escultura sob o ponto de vista da anulação dessa ausência e qual o regime es-
pecífico que ela propõe para esse preenchimento.  
 
 Mas, como narrativa centrada sobre a origem da modelação plástica, ela 
compreende um aspecto que reputamos de particularmente significativo. Com efei-
to, que seja precisamente a cabeça do amado ausente o objecto que ali comparece 
como realização original dessa arte, ficando a marcar emblematicamente essa ori-
ginalidade, não nos parece constituir um detalhe acidental. A cabeça é o objecto 
em cuja mediação o dispositivo disciplinar da escultura se reconhece criticamente 
como tal. Por um lado, é na cabeça modelada que se concentram privilegiadamente 
os indicadores necessários à decifração das dimensões históricas e teóricas que 
percorrem a praxis escultórica, quer dizer, das subcategorizações estéticas, técni-
cas ou praxiológicas que permitem distinguir, no interior daquele dispositivo, as 
suas especificações epocais ou culturais. Por outro lado, já do ponto de vista pu-
ramente compositivo, a modelação da cabeça representa a instância auto-
referencial por excelência daquele dispositivo, no sentido em que a sua complexi-
dade — e, como veremos, a sua resistência à transmissão pedagógica — é o mais 
poderoso mobilizador crítico dos seus pressupostos e recursos (léxicos, gramáti-
cas, retóricas...), ali forçados a reflectir potencialidades inerentes e a medi-las con-
                                                
99  Essencial, como veremos, na formação do escultor. 
100  O tema é antigo na teoria da pintura e ocorre em Alberti: “A pintura possui um poder ver-
dadeiramente divino, nisso que não apenas faz presente o ausente (como se diz da amizade), como 
também representa os mortos juntos dos vivos, muitos séculos depois, de modo a que os espectado-
res os reconheçam com prazer e com profunda admiração pelo artista” (1991: 60). Cf. também as 
observações atribuídas a Vittoria Colonna por Francisco de Holanda nos Quatro Diálogos sobre a 
Pintura. Holanda 1984. 
 114
tra práticas adquiridas ou condicionantes, por exemplo, cognitivas. Por estas duas 
razões, a composição escultórica da cabeça humana, concentrará, mais do que 
qualquer outra representação escultórica “anatómica”, uma espécie de tradução 
elementar do pensamento escultórico, emergindo, nesse sentido, como elemento 
agregador de qualquer tentativa de unificação do domínio plástico-escultórico. 
 
* 
 
As observações precedentes têm valor sob o ponto de vista de uma abstra-
ção, por exemplo, de certo modo histórico da ekphrasis do rosto escultórico, ou de 
proliferação no discurso crítico da arte, sobretudo de teor historicista, de leituras 
compulsivas da cabeça e do rosto apontadas, quer à interpretação de emoções físi-
ca e morfologicamente expressas, quer a noções ligadas à intemporalidade ou ou-
tras. Expressa-se, desse modo, e reiteradamente, a evidência de uma resistência da 
cabeça ao modelo mimético, e o seu poder de mobilizar uma série de impensados 
que funcionam como medida do bloqueio desse modelo e das categorias que o sus-
tentam. Assim entendidas, estas observações conservam o seu valor, igualmente, 
para os contextos da prática escultórica e, muito em particular, da sua aprendiza-
gem. 
 
Já aqui fizemos menção ao facto de entendermos a nossa própria experiên-
cia docente como recurso necessário e suporte para aferição do pensamento pro-
posto: acrescentaríamos que ela se constitui também como origem dialogante per-
manente, se assim nos podemos exprimir, para esse pensamento. Na última déca-
da, circunstancialmente, recebemos na aula de modelo vivo101 alunos com forma-
ções francamente heterogéneas e uma ampla disparidade de adquiridos científicos. 
Quer por via de sucessivas reformas nos plano de estudos e alterações curriculares, 
                                                
101  Hoje leccionada nas unidades curriculares Modelos de Escultura III e Modelos de Escultu-
ra IV no curso de licenciatura em Escultura da FBAUL. 
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devidas a dinâmicas internas da instituição, ou em consequência de enquadramen-
tos institucionais mais profundos, como foi o caso da transição para o chamado 
modelo de Bolonha102, o certo é que a aula de modelo vivo recebeu alunos com ou 
sem experiência nas técnicas de modelação, no desenho de representação, no de-
senho de figura e, no que toca mais directamente à presente reflexão, sem pelo 
menos uma experiência na modelação de uma cabeça ou retrato, quer em relevo 
quer em vulto completo (como veremos, o relevo e o vulto completo solicitam re-
cursos compositivos diferentes na sua natureza e, por isso, dificilmente o exercício 
do relevo contribuiria de modo eficiente para a resolução do ronde bosse). Da ob-
servação resultante, é possível enunciar dois problemas distintos que ocorrem na 
modelação de uma figura humana: 1) a maioria dos alunos tem dificuldade em 
modelar uma cabeça e, logo, em integrar a cabeça na figura; 2) a maioria dos alu-
nos não consegue tratar a cabeça da figura com o mesmo nível de objectividade 
morfológica; logo, o aumento de detalhe e a exacerbação do erro são notórios. 
  
Mas para que possamos referir-nos com justeza a estes problemas, devere-
mos considerar o início, ou princípio, situado na prática do desenho pelo aluno ou  
aprendiz, um desenho inexperiente e por isso surpeendente: 
e este desenho não é outra coisa senão aquela linha ou delgado perfil que 
anda rodeando a figura e que lhe faz a superfície do rosto, do colo, dos 
peitos, dos braços e mãos, e das pernas e dos pés, e todo o mais do auto e 
do contorno das figuras ou imagens, e todas as outras coisas que se fazem 
nas histórias ou obras. E aquele que aprende para escultor, ou para pintor, 
não cure de perder tempo em esculpir, nem pintar, nem impor as cores 
muito lisas e muito perfiladas: mas somente ponha todo o seu estudo em 
saber desenhar. 
E assim o mandava aos seus discípulos Donatelo, sendo escultor. Pergun-
tando-lhe eles que esculpiriam, ou entalhariam, para se fazerem grandes 
mestres como ele era, respondia-lhes ele e não dizia mais que: desegnate. 
E se tornavam a pedir outra mais lição, tornava outra vez a responder: de-
                                                
102  Sobre este assunto, cf. Silva 2009: 359 ss.   
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segnate. E saiba quem isto ler (porque lhe parecerá por ventura coisa leve 
o desenho) que não há hoje este dia debaixo das estrelas coisa mais difícil 
e árdua que o desenhar.103 
A palavra desenho apresenta-se-nos hoje com múltiplas dimensões e acep-
ções na sua aplicação e no seu significado. Defini-la num breve conceito que sirva 
de denominador comum a tudo quanto se refere, sem que para tal seja necessária a 
reflexão aturada sobre os vários domínios dos quais participa, ou sobre os quais 
actua, é uma tarefa que só pode ser considerada a partir do pressupostode que será 
pouco provável encontrar alguém que nunca tenha “feito um desenho”, o que sal-
vaguarda a noção do hiato expressado entre o fazer do desenho e o dizer do dese-
nho. Embora tenhamos já abordado o desenho como ideia estruturante e o desenho 
como registo material dessa ideia, ao longo da história das várias definições da pa-
lavra desenho, desde o conceito vasariano de pai das três artes até à noção de um 
desenho que não serve para representar o visível, serve sim para tornar visível o 
invisível, um dado permanece inalterado: o desenho serve de intermediário entre os 
conceitos, as emoções e as coisas. 104 No entanto, o invisível que nele se torna visí-
vel ultrapassa em larga escala as preocupações da verosimilhança, mas por isso 
mesmo cabe aqui notá-lo, fundamentalmente, enquanto “ferramenta” de estudo: se, 
por um lado, a representação gráfica revela estruturas organizadoras do pensamen-
to bem como dos modos de ver apreciáveis naquilo em que se detém a atenção do 
desenhador; por outro lado, a estreita relação entre o desenho, a descrição e a lin-
guagem levanta questões sobre as condições de possibilidade para o reconheci-
mento, entendido à luz de convenções mas também da analogia à experiência sen-
sível. Mais, o desenho é ainda revelador de conteúdos ponderados entre o conhe-
cimento que se tem ao momento do início do seu traçado e aquele que se procura 
— ou dispersa — por intermédio da sua realização, consistindo num processo cla-
rificador — ou obscurescente — do pensamento. Neste processo, o desenho é um 
                                                
103  Holanda 1548: 46 
104  Cf. Molina: 16. 
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agente mediador e, até certo ponto, um fim em si próprio, o que não é o mesmo 
que aferir da sua autonomia plástica, ou afirmá-la. 
 
Embora afirmar que o conhecimento que se possui sobre um qualquer ob-
jecto pode ser largamente ampliado pela experiência decorrente da sua observação 
mediada pela representação seja já um lugar-comum, qualquer um de nós terá um 
dia sido confrontado com esta realidade que trata, sintomaticamente, da diferença 
entre a informação que a priori tomámos por necessária ao reconhecimento do ob-
jecto e o conhecimento que a sua observação proporciona. O momento do espanto 
— ou da revelação — surge quando, ao tentar representar algo, e.g. a cabeça, atra-
vés do desenho, tomamos consciência que o nosso melhor esforço de observação 
se mostra insuficiente e que se torna necessário repeti-lo,105 i.e., tomamos consci-
ência da falha da persistência na condução da atenção e, portanto, da persistência 
da visão. Mas por esse mesmo motivo, a repetição faz com que um objecto que 
tenhamos desenhado à vista se torne indelével da nossa memória, e saberemos 
descrevê-lo rigorosamente sempre que solicitado.  
 
É nesta medida que o desenho se assemelha à modelação, permitindo-nos 
compreender como a atenção dirige o olhar. Esta tutela da atenção é fundamental 
para os procedimentos criativos e, por isso, auto-críticos, e pode ser compreendida 
em diversos níveis. Destes, o da estruturação e o da proporção serão, porventura, 
os iniciais. Quanto à estruturação, pode dizer-se que quanto maior tiver sido o in-
vestimento da atenção, maior será o grau de estruturação da forma representada. Já 
a respeito da proporção, aponta-se por muito frequente — nos primeiros desenhos 
de observação de figura humana — a ocorrência da desproporção da cabeça, quer 
se encontre representada numa escala maior, quer numa escala menor. Isto aconte-
cerá por dois motivos essenciais: o reconhecimento e a complexidade; ou seja, de-
                                                
105  “olhar um objecto desenhando-o obriga a uma observação disciplinada e organizada e 
estabelece uma diferença clara entre o olhar distraído sobre as coisas e o olhar activo sobre o que se 
desenha, sobre o que se quer ver.” Rodrigues 2003: 30. 
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corre do facto de identificarmos cada indivíduo pelo seu rosto e pela distinta rela-
ção entre os seus elementos, i.e., pela sua composição. Mediante o exercício da 
observação, o desenhador inexperiente terá sempre tendência a distinguir primeiro 
as características da cabeça, e em particular as dos elementos que identificamos 
primariamente em qualquer rosto, os olhos, a boca, o nariz e as orelhas. Assim, 
acontece representar-se em tamanho maior aquilo que foi mais atentamente obser-
vado e que, por isso, se considera o mais importante a mostrar ou, pelo contrário, a 
inibição imposta pelo nível de detalhe, faz com que a escala diminua. A título de 
curiosidade, deve dizer-se que igual fenómeno pode ser observado quanto à repre-
sentação das extremidades. 
 
Enquanto que a proporção e a estruturação pertencem ao domínio da inter-
pretação formal ou morfológica, a “familiaridade” opera exclusivamente no domí-
nio cognitivo-afectivo. O que podemos perceber a partir da nossa experiência106 é 
que o menos familiar constitui-se, na maioria dos casos, como objecto de maior 
atenção, dando assim origem a representações mais elaboradas e complexas, mais 
estruturadas e mais objectivas.107 Um olhar “adestrado” gere recursos de memória 
visual e sensorial, quer seja ela a de outras representações, ou de afectos gerados a 
um nível hermeneutico, ambos fixados como são lembrados e não como são — ou 
foram — vistos. Este entendimento conduz-nos ao que, numa representação objec-
tiva, claramente “reproduz” uma ideia e não uma aparência. Mais, traduz uma ima-
terialidade que é difícil de materializar. A forma “despreocupada” como o desenho 
se inscreve, muitas vezes cortado pelo limite do papel, denuncia a ausência de pla-
neamento que, em termos de composição na página, implica a ausência de uma 
antevisão, previsão ou projecção, do resultado pretendido. Quer isto dizer que é 
imenso o abismo entre o que se vê e o que se representa graficamente. 
                                                
106  Referimo-nos aqui às três vertentes profissionais: a da prática artística, da prática docente 
e da investigação, que têm por ambiente comum o da representação a partir da observação. 
107  O exemplo inesperado — mas recorrente — surge, na representação da figura humana, 
quando se observam as costas, ou seja, a parte posterior do tronco. Estamos assim perante nova 
convocação do recurso à memória — de como as costas são “planas” — como adiante cuidaremos. 
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penso ainda hoje que não saberei nunca nem desenhar nem olhar um de-
senho. Na verdade, sinto-me incapaz de seguir com a minha mão a pres-
crição de um modelo: como se, no momento de desenhar, eu não visse 
mais a coisa.108 
Esta afirmação de Derrida, à qual já nos referimos na introdução, vem ago-
ra dar voz a um sentimento muitas vezes partilhado por um estudante de belas-
artes. É realmente necessário aprender a olhar o desenho, a olhar o modelo, e a 
prever os enganos da percepção. A representação da cabeça humana é um exercí-
cio clássico na sua natureza, mas é extraordinariamente ajustável aos mais diversos 
enunciados. Ao mesmo tempo, enquanto unidade de aferição do corpo humano, 
pode tomar-se como iniciação por excelência quer à representação da figura quer à 
compreensão da aplicação de cânones de proporção.109 É, no entanto, necessário 
distinguir o que é meramente a representação de uma cabeça (e da diferença entre 
fazê-la a partir da observação ou da invenção), daquilo que é um retrato ou uma 
obra de auto-representação, e esse é também um lugar privilegiado de uma didác-
tica artística.110 
                                                
108  Derrida 2010: 43 
109  “No início, consideramos que as relações de proporção são de mais fácil compreensão e 
controlo por parte do aluno, numa unidade mais básica do corpo humano como o é a cabeça, para a 
relacionar posteriormente com o corpo inteiro, organicamente movível.” Gonzalez: 1993: 699. 
110  “Cependant, s’il est vrai qu’un art ne se soutienne que par le premier principe qui lui don-
na naissance, la médecine par l’empirisme, la peinture par le portrait, la sculpture par le buste, le 
mépris du portrait et du buste annonce la décadence des deux arts. Point de grands peintres qui 
n’aient su faire le portrait : témoins Raphael, Rubens, le Sueur, Vandeick. Point de grands sculp-
teurs qui n’aient su faire le buste. Tout élève commence comme l’art a commencé. Pierre disait un 
jour : Savez-vous pourquoi, nous autres peintres d’histoire nous ne faisons pas le portrait. C’est que 
cela est trop difficile. (Trad. : “Entretanto, se é verdade que uma arte não se sustém senão pelo 
primeiro princípio que lhe dá origem, a medicina pelo empirismo, a pintura pelo retrato, a escultura 
pelo busto, o desprezo do retrato e do busto anunciam a decadência das duas artes. Não há grandes 
pintores que não tenham sabido fazer retrato: são disto testemunho Raphael, Rubens, le Sueur, 
Vandeick. Não há grandes escultores que não tenham sabido fazer o busto. Todos os alunos 
começam onde começou a arte. Pierre disse uma vez: Sabei porque nós, pintores de história, não 
fazemos retrato. É por ser demasiado difícil.”) Diderot « Paragraphe sur la composition ou j’espère 
que j’en parlerai » in Essais sur la peinture pour faire suite au salon de 1765. 
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* 
 
Na prática, acontece que o treino na observação mediado pelo desenho não 
é suficiente para que uma modelação seja bem sucedida. Sendo certo que na escul-
tura a forma pode ser abordada quer por via de uma presença volumétrica quer de 
uma presença imagética; apenas esta última se pode apoiar numa prática de obser-
vação que implica distância, ilusão ou aparência; matéria tornada representação 
plana (à semelhança do desenho). Além deste aspecto, podemos ainda acrescentar 
um comentário de Assis Rodrigues afirmando que 
não devemos porem considerar estas medidas [das proporções] tão rigoro-
samente, que nos obriguem a fazer uso continuo do compasso, pelo con-
trario conservando as proporções na memoria, devemos costumar-nos a 
desenhar a olho, e a conhecer pela forma e relação conveniente de cada 
membro em particular o efeito, e belleza das proporções em geral.”111  
Aparentemente acabámos de propor uma afirmação contraditória, mas na verdade 
ela vale aqui por ser demonstrativa de uma segunda relação entre o desenho e a 
sua insuficiência quando não se destina à produção escultórica. O desenho realiza-
do com vista à representação bidimensional (se bem que podemos aqui incluir o 
relevo) trata, por isso mesmo, da fixação de uma única vista da figura ou modelo. 
Nele, é frequente o recurso a estruturas auxiliares da construção da representação, 
traçadas ou apontadas, sustentadas num conhecimento prévio de um sistema de 
relações e proporções que, mais intuitivamente ou mais mecanicamente, entra em 
jogo com relativa facilidade. O problema surge quando se tenta aplicar o mesmo 
sistema à representação em três dimensões, bem como no recurso ao uso continuo 
do compasso que refere Rodrigues e que usualmente conduz a vários dissabores. 
Nunca é excessivo afirmar, nesta e noutras áreas de estudo, que o concurso das 
                                                
111  Rodrigues: 1836: 4. 
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partes não iguala o todo: a figura não se modela a partir da compilação de medidas 
ou da justaposição de vistas.112 
Não haverá tempo suficiente para que não vejais mais do que a parte do 
objecto que copiais? Tratai, meus amigos, de supor toda a figura transpa-
rente, e de colocar o vosso olho113 ao centro: daí observarão todo o jogo 
exterior da máquina; verão como certas partes se estendem, enquanto ou-
tras se encurtam; como estas se dobram enquanto aquelas se avolumam: e, 
perpetuamente ocupados de um conjunto e de um todo, conseguireis mos-
trar, na parte do objecto que o vosso desenho apresenta, toda a correspon-
dência conveniente com aquela que não vemos; e, não me oferecendo 
mais que uma face, forçareis todavia a minha imaginação a ver ainda a fa-
ce oposta; e será então que exclamarei de um grito que sois um desenha-
dor surpreendente.114 
                                                
112  A este propósito, ocorre-nos o exemplo de um aluno que, sem antes ponderar as implica-
ções do seu pedido, nos solicita para que rodemos o estrado do modelo “…dois graus para a direita, 
por favor… a modelo mexeu-se e eu já não vejo o mesmo contorno!” Por anedótica que possa pa-
recer a nossa intenção com este relato, certo é que ele representa bem, naturalmente pela sua nega-
ção, os dois aspectos aqui trazidos como essenciais ao problema da modelação à vista, a partir do 
modelo vivo: 1) precisamente, o modelo vive, e por isso respira, e tem movimento, e é imperma-
nente, e transfigura-se perante o nosso olhar; 2) este nosso olhar é, por definição, activo e discrimi-
natório, escolhendo o que pretende efectivamente tirar do natural. Este nosso olhar está em perma-
nente movimento, é esse movimento que lhe permite apreender o que vê, e é esse movimento que 
pode e deve, no nosso entender, ser ampliado pelo movimento do nosso corpo, tal como pode cons-
tituir-se como causa possível da referida transfiguração do modelo. 
113  O olho que observa, ou do qual irradiam os raios visuais  do campo perspéctico é designa-
do no singular, correspondendo geometricamente ao Ponto do Observador e não à visão binocular 
ou estereoscópica. Sobre este assunto, diz Martin Jay que este olhar é concebido como um olho que 
observa a cena através de um orifício, e que é tido como fixo, estático, sem pestanejar. Cf. Jay, 
Martin – “Scopic Regimes of Modernity” in Foster, Hal, Vision and Visuality 1988: 7. 
114  Diderot, Op. cit. pp. 466-7. « N’y a-t-il pas assez longtemps que vous ne voyez que la par-
tie de l’objet que vous coupiez? Tâchez, mes amis, de supposer toute la figure transparente, et de 
placer votre œil au centre: de là vous observerez tout le jeu extérieur de la machine; vous verrez 
comment certaines parties s’étendent, tandis que d’autres se raccourcissent; comment celles là 
s’affaissent, tandis que celles-ci se gonflent; et, perpétuellement occupés d’un ensemble et d’un 
tout, vous réussirez à montrer, dans la partie de l’objet que votre dessin présente, toute la corres-
pondance convenable avec celle qu’on ne voit pas; et, ne m’offrant qu’une face, vous forcerez tou-
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Mas a massa de matéria dúctil que – por exemplo - o barro constitui, não é 
comparável na sua abordagem e na sua construção com a folha em branco que aco-
lhe um material riscador. Dito isto, é necessário salvaguardar que o gesto, esse 
sim, permanece não só presente como identificável, manifestando as suas qualida-
des, positivas ou negativas, de identidade plástica (ex/ clareza, simplicidade, ex-
pressão, maneirismo, tique, etc.) manifestando-se enquanto “carácter artístico” ha-
bitualmente designada por traço ou, talvez mais adequadamente, mão ou toque.115 
A modelação como maneira de dar forma a uma matéria, é possivelmente 
a técnica de escultura mais antiga que o homem conhece perdendo-se a 
sua descoberta na imensidão dos tempos. Aproximada ao desenho pela fa-
culdade em formalizar um pensamento, a modelação admite hesitações 
pela possibilidade de remissão do gesto, permitindo uma quase perpétua 
correcção da forma pela plasticidade dos materiais que se empregam nesta 
técnica. Mas por princípio, todos os pedaços de barro que se agregam à fi-
gura devem ser colocados por uma razão específica baseada na observa-
ção do modelo que posa. Não faz sentido acrescentar barro que terá de ser 
retirado depois. A modelação não é um confronto116, a argila não é uma 
matéria que se debata à sua conformação, é volúvel, há que tirar partido 
da permissibilidade do material e trabalhar em crescendo, sem grandes re-
cuos.117 
 
                                                                                                                                 
tefois mon imagination à voir encore la face opposée; et c’est alors que je m’écrierai que vous êtes 
un dessinateur surprenant. » 
115  “O toque. Para os Artistas escusado he declarar esta palavra : palavra que ignorão porém , 
os termos da Arte , he o mesmo que aquelle garbo na escrita , a que vulgarmente chamão talho de 
letra. Pelo toque se conhece a franqueza , e gosto que tem no trabalho aquelle que o executa. Ma-
chado.” Castro:1810: 278 (f). 
116  Itálico acrescentado. Com ele pretendemos destacar o nosso inteiro acordo com esta afir-
mação, sentindo necessidade de o fazer por nos referirmos a um outro tipo de confronto na acção 
de modelar à vista, que consiste no vis-a-vis com o modelo, por um lado, e no confronto com o 
próprio gesto, entendido aqui entre a sua intenção ou desígnio e a sua acção produtora ou, como 
referimos supra, no conflito entre o que se vê e o que se conhece. 
117  Silva: 2009: 133-4 
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Considerando as diferenças encontradas nos dois modos de representar a 
partir do natural, percebemos como elas resultam, acima de tudo, da intenção. Esta 
pode resumir-se em duas formulações: representar o que se vê e representar o que 
se quer dar a ver, formulações estas que não demonstram qualquer tipo de inerên-
cia às de subjectividade e objectividade. A representação do que se vê transporta-
nos ao olhar do escultor enquanto sujeito na observação de uma realidade, confi-
gurando-se no chamado à vista. A representação do que se quer dar a ver admite 
dois níveis na sua compreensão, um nível primeiro de inteligibilidade e um nível 
segundo de legibilidade. Quer isto dizer que, para a total apreensão do seu conteú-
do, é fundamental o conhecimento prévio das suas convenções, próprias de um 
determinado sistema de representação a que o escultor recorreu. 
 
* 
 
Retomando agora a relação com os dois problemas mencionados supra e 
que relembramos — 1) a maioria dos alunos tem dificuldade em modelar uma ca-
beça e, logo, em integrar a cabeça na figura; 2) a maioria dos alunos não consegue 
tratar a cabeça da figura com o mesmo nível de objectividade morfológica; logo, o 
aumento de detalhe e a exacerbação do erro são notórios —, a que juntamos a ob-
servação, ao longo de vários anos, de diferentes grupos de alunos nas suas primei-
ras experiências na modelação da cabeça humana (e, portanto, do rosto), apuramos 
o retorno de respostas regulares e consistentes, vale dizer, de “erros de princi-
pante”, que a seguir aqui enunciaremos e procuraremos sistematizar. Levanta-se 
desde logo o problema da radicação dessas respostas, por exemplo, em factores 
culturais, biológicos ou cognitivos: também os abordaremos — porém, de forma 
não sistemática. A respeito desses factores, seja-nos permitido, no entanto, dizer 
preliminarmente que se trata talvez de uma segunda instância daquilo a que já 
chamámos “intromissão da vida”, desta vez convocada, não para dar justificação 
ao acto mimético, mas, se assim nos podemos exprimir, para sabotá-lo. Com efei-
to, não nos surpreenderíamos excessivamente se reencontrássemos, nas fileiras da 
resistência ao acto mimético, o mesmo Amor cuja operação Robert Burton investia 
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positivamente, e se viéssemos a concluir, precisamente, que, no mesmo domínio 
de fenómenos, as motivações apontam sempre para dois sentidos opostos — que-
rer modelar e modelar mal — e, como alguns deuses, têm sempre duas faces. 
 
Um dos erros mais frequentes na composição inexperiente da cabeça escul-
tórica é a frontalização dos elementos do chamado maciço facial. Além de fronta-
lizados, esses elementos surgem deformados na relação entre si. Não nos referimos 
com isto à proporção de cada elemento, mas à sua ordenação relativa, que impele 
erroneamente à sua excessiva proximidade, verticalização e aumento de dimensão. 
Este aumento, que se conta entre os erros mais frequentes, tem a consequência de 
fazer parecer pequena a testa ou fronte. O erro explica-se por se ter “escolhido” 
representar os elementos do rosto numa escala maior do que aquela que foi deter-
minada para a representação da cabeça, fazendo com que esta, na sua calote supe-
rior, apareça diminuída. Trata-se, sem dúvida, de um fenómeno de atenção, que 
leva a representar-se com maior dimensão aquilo a que se dedicou um tempo de 
observação maior e, eventualmente, distinto na qualidade, quer dizer, intencional-
mente preenchido. Aos três enunciados, agrega-se um quarto erro primário que é o 
do encurtamento da distância naturalista do mento à base da garganta, ou seja, que 
se traduz no insuficiente comprimento da mandíbula ou maxilar inferior. Pode 
considerar-se, no entanto, que este ainda diz respeito aos erros de frontalização. 
Acontece ainda que, sempre que o maxilar se mostra curto, o pescoço apresenta-se 
invariavelmente vertical, como se de uma coluna se tratasse (no sentido arquitec-
tónico) ao invés de expressar a sua natural inclinação; e, consequentemente, a nuca 
passa a carecer de definição. Por outro lado, também as orelhas se revelam sempre 
demasiado próximas da face, produzindo uma espécie de indesejada braquicefalia. 
 
Temos, portanto, e em síntese, o aumento dos elementos do rosto e a sua 
concentração, e a secundarização da profundidade, tomando o aluno por referência 
a volumetria total aparente e da qual manifestamente se abstrai. Pode concluir-se 
daqui a operação de um efeito que poderíamos designar por uma imposição da es-
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truturação do espaço de molde “euclidiano”, que toma a profundidade em terceiro 
lugar, qualquer que seja o plano frontal da observação: na representação da cabeça, 
a associação implícita do plano frontal à observação face-a-face terá de ser inten-
cionalmente expropriada. Podemos ainda acrescentar que, de acordo com a pro-
posta de Arnheim 118, se pode identificar uma tendência compulsiva — a natureza 
desta compulsão está aqui ainda por determinar — para um tipo de representação 
coordenado vertical e horizontalmente, com forte detrimento da terceira dimensão, 
a profundidade, e da resultante da sua observação, a diagonal imbricada no movi-
mento e, portanto, no espaço vivido. 
 
Acontece que todas estas incongruências podem ser igualmente identifica-
das nas primeiras dificuldades associadas à representação gráfica.119 Porém, en-
quanto que, nesse plano, tais incongruências podem ser rectificadas através da uti-
lização de grelhas e janelas de observação ou outros sistemas de referência, já para 
a tridimensionalidade esta instrumentação revela-se insuficiente. Eventualmente, o 
recurso a uma estrutura prismática quadrangular ou, senão, quadrilateral, poderia 
resolver a referenciação de pontos no espaço a partir de um sistema de seis vistas 
(em teoria, já que o plano do chão não pode ser considerado uma vista, mas sim 
uma projecção). Como ponto fundamental na resolução destas insuficiências, pro-
poremos a prática, aliada à observação do modelo, de um movimento que contem-
pla um prumo imaginário; podendo, deste modo, retirar o maior proveito da sensi-
bilidade artística ao invés do apoio meramente técnico e racional, que inevitavel-
mente traz dissabores e frustrações associados, uma vez que o que se vê descobre-
se no seu excesso em relação àquilo que se sabe, porque, precisamente, em fase 
anterior, não se sabe porque se sabe (ou se julga saber). Se, em relação à cabeça, 
por exposição demasiada, em relação ao corpo acontece por ocultação demasia-
da.120  
                                                
118   cf. Arnheim 1990: 17-77.  
119  cf. Edwards, Betty, Drawing on the Right Side of the Brain, 1979.  
120   v. infra parte III. 
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Considerando que na representação gráfica, o desenho — que Fillipe Nu-
nes diz ser o difícil da arte e para cuja realização o artista deveria socorrer-se das 
proporções, da observação mediada pelo vidro ou pela grelha “albertiana”—, hoje 
acontece que esta grelha se assume instalada no olhar de quem desenha à vista, 
como se se tratasse de um filtro ordenador daquilo que se vê, actuando de modo 
quase cartográfico sobre o que podemos designar por quadro observado, já que 
esta forma de ver assim o impõe. Melhor dito, ao realizar o desenho à vista o dese-
nhador faz uso de uma sistematização do espaço que se apoia, essencialmente, 
numa esquadria referencial recticulada na qual inscreve — traçando — o que lhe é 
dado ver. É curioso notar que o desenho de escultor se mostra diferenciado, reve-
lando a sua especificidade, por exemplo, na ausência da representação do espaço 
envolvente ou mesmo pela sua anulação, concentrando-se o seu objecto no linea-
mento (contorno e dintorno) da figura representada que surge como que gravitando 
no papel, já que o traçado contém em si os valores de massa, volume, peso e ilu-
minação. No entanto, nada da gravidade enquanto “assento” surge representado na 
página, enquanto figuração de elementos exteriores à forma que está efectivamente 
grafada, e posicionada num espaço que lhe fica implicitamente subjacente, dados 
os valores mencionados.  
 
Quando passamos à representação tridimensional, e pressupondo a mode-
lação como forma de fixação plástica mais próxima do desenho — pela ductibili-
dade da matéria que, em nosso entender, propicia o encurtamento da distância en-
tre o desenho interno e o externo — e que permite estabelecer uma equivalência 
entre a noção de traço e a de toque, como vimos antes. Neste sentido, a modelação 
pode assumir-se como uma grafia cuja instância se encontra dirigida à mais íntima 
expressão da própria natureza do escultor, porque imediata, impondo per si um 
diálogo cuja carga de mediação, por ser menor nas imposições físicas — e logo 
técnicas — que aquela das matérias duras, permite uma produção de sucessivos 
avanços e hesitações, recuos e correcções, que seriam impossíveis de realizar pelas 
técnicas subtractivas do talhe, ou per levare. Assim, o pensamento enquanto ideia 
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e enquanto imagem121 (considerando ambos representações mentais distintas da-
quelas a que o senso-comum designa por saber ou conhecimento) fica mais expos-
to, e o confronto consigo próprio é evidenciado e potenciado, pela subtracção das 
contingências que materiais de grande dureza como a pedra comportam, adquirin-
do até valor e operatividade compositivos, expressos nas relações forma-conteúdo 
(tendo presentes as teorias artísticas que persistem na sua distinção valorativa). De 
igual modo, as insuficiências, deformações e particularidades específicas do olhar 
e da observação (na sua ampla extensão ver-conhecer-reconhecer) irão contribuir 
para a prossecução e desenvolvimento de uma expressão e linguagens próprias, 
particularizadas num percurso alternante de exploração-superação das primeiras.  
 
A observação que está implicada na representação tridimensional supõe, à 
partida, o movimento próprio aos múltiplos percursos possíveis, quer da figu-
ra/modelo, quer do figurado/modelado. Esta especificidade é bem conhecida na 
correspondência ao banco ou cavalete sobre o qual se modela e cujo assento é do-
tado de um eixo para que possa rodar, como o próprio estrado onde se posiciona o 
modelo pode ser igualmente provido deste tipo de movimento de rotação. Mas o 
sistema de referência equivalente ao quadro, neste caso, é insuficiente para apreen-
são da corporeidade manifestada pelo modelo e expressa no modelado. A figura 
modelada não se reduz a uma imagem, nem no sentido plano nem no sentido ple-
no, nem pode ser reduzida a um conjunto de inúmeras imagens, acumuladas pelo 
movimento da rotação (técnica dos múltiplos perfis). Quer isto dizer que também 
nesta situação a soma das partes não iguala o todo: para além da ausência de uma 
referência espacial objetiva, a concentração do olhar ou, melhor dito, da atenção, é 
constantemente absorvida pelo modelo e pelas suas relações internas. O fio-de-
prumo122 foi largamente utilizado como parte de um sistema de referência e trans-
porte — ou transposição — de pontos no espaço em situações de cópia, i.e., da 
transposição do modelo (já levantado em material transitório, barro, gesso, etc.) 
                                                
121  Sobre esta possível distinção cf. Gombrich: 1990, sobre Panovsky: 2000. 
122  Cf. Castro: 1810: 126-127. 
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para a obra final. Consiste, portanto, numa técnica referenciada de localização no 
espaço, criando um “enquadramento” parcial que vem trazer realce, visibilidade e 
facilidade de leitura ao chamado espaço negativo, bem conhecido através das rela-
ções da chamada “figura-fundo”.  
 
Tomando esta técnica por base, o fio-de-prumo imaginado vem agir como 
técnica de observação cuja implementação é de extrema utilidade para a confron-
tação dos perfis, mas também para o estabelecimento de eixos de força e respecti-
vas direcções, contrariando a nossa tendência para a simplificação e para a vertica-
lidade. Ao imaginar uma linha de referência, que é recta e vertical, todas as linhas 
percebidas ganham valor dinâmico expressivo. Mas, até aqui, ainda estamos na 
situação de “presos ao lugar”, como observador estático ou estacionado, apesar de 
termos já aumentado o nível dinâmico deste mesmo olhar. Pela sua natureza de fio 
imaginário, este prumo transporta-se com o olhar, ou encontra–se nele contido e 
por isso o seu movimento está intimamente aliado ao movimento do observador 
que é, neste caso, aquele que modela — o escultor.  
 
Este nível de autonomia da observação permite toda uma ordem de movi-
mentos do ponto de vista, tirando partido da alternância entre afastamento e apro-
ximação, bem como da saída do plano de nível do olhar (plano do observador). 
Deste modo, abre-se o acesso e o recurso à observação do escorço, e a uma espécie 
de navegação do olhar pelas superfícies em qualquer direção que entenda tomar, o 
que gera um sistema de observação que se liberta progressivamente da menciona-
da tendência para “euclidianização” do espaço. Por analogia inversa, podemos usar 
a imagem da manipulação de um modelo tridimensional digital que é rodado no 
espaço como se o pudéssemos rodar nas nossas próprias mãos. Mas o que aqui 
acontece é precisamente o contrário, apesar do objectivo comum: é como se o 
olhar pudesse executar um travelling (no sentido cinematográfico) centrípeto, mo-
vendo-se através de um sistema de esferas de observação concêntricas entre si, 
desdobrando-se sem múltiplas direções de movimento, como se o olhar pudesse 
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deixar uma marca ou varrimento da sua passagem na superfície do corpo observa-
do e assim criar um sem-número de linhas limite ou contornos para deles poder 
retirar os que mais convenientes se mostrem.  
Dito de outro modo: a consciência instrumental teórico-pratica do corpo 
como projecto e descoberta. Defendemos, como processo fundamental pa-
ra bem comunicar as matérias deste desenho, que os instrumentos didácti-
cos privilegiados sejam os do conhecimento e da expressão do corpo mo-
vendo-se no espaço. 
A eficácia de comunicação de quem ensina, particularmente este desenho 
como projecto, radica na clareza de articulação do que é verbal e não ver-
bal, nesse processo de construir um ensino que se explicite pelos movi-
mentos do corpo no espaço pedagógico e se esclareça na complexidade 
dos aspectos perceptivos e cognitivos. 123 
 Fazemos nossas as palavras de Alberto Carneiro, que no texto supra-
citado se refere ao ensino do desenho de projecto no curso de arquitectura. Pois 
não será o acaso que leva um escultor a ensinar o desenho deste modo, mas a sua 
condição de escultor. Queremos com isto dizer que a estruturação do pensamento 
e, consequentemente, a estruturação da forma-figura segundo as seis vistas, consti-
tui um método auxiliar precioso no sentido de permitir a marcação de “planos no-
táveis” mediante os quais se possa regressar a determinados pontos de observação 
privilegiados, passíveis de serem tomados como referência. Mas este sistema esgo-
ta-se rapidamente se passar de mera ferramenta auxiliar e se impuser subordinando 
a restante observação. Mais, 
Não há sistemas pré-estabelecidos que vinguem, enquanto conformação 
de um projecto, sem a sua autenticação, assimilação e transformação por 
quem desenha. O que deixa o campo das representações, de quem ensina e 
aprende, aberto para as possíveis verificações de que aquilo que parecia 
adequado na compreensão e na lógica dos sistemas, dos métodos e dos 
modelos não o é. O que conduz a novas indagações, à busca de outros da-
                                                
123  Carneiro, Aberto – Campo Sujeito e Representação no Ensino e na Prática do Dese-
nho/Projecto. Porto: FAUP Publicações, 1995, p. 14. 
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dos conjugáveis e aferíveis no projecto em curso e como desenho, en-
quanto representação e consciência do sujeito.124 
 Podemos, neste último trecho, sentir-nos bem sucedidos ao substituir 
“projecto” por “figura” e “desenho” por “modelação”. O sentido mantém-se, o 
exercício é o da transfiguração: do representado, daquele que leva a cabo a acção 
de representar, bem como a transfiguração da própria representação ao longo da 
sua feitura. E, no decurso deste processo, a utilização de vistas menos óbvias, o 
confronto com vistas picadas, por exemplo, permite identificar uma segunda or-
dem de imprecisões. Trata-se das questões da simetria, identificáveis não só com 
recurso ao espelho mas também a estas observações tiradas a partir de vistas que 
não foram ainda utilizadas na modelação. Mais uma vez são identificadas questões 
transversais a qualquer aluno, questões estas que se revelam muito interessantes 
dado que “mimetizam” a realidade, ainda que de modo inconsciente ou a partir de 
“supostas insuficiências”.  
 
 Por exemplo, um dos lados do rosto surge sempre representado com mai-
or volumetria e menor extensão, resultando num ângulo mais fechado naquela que 
podemos chamar a linha do terço — o treçado de Holanda — ao passo que o outro 
lado, ou a outra face, surge sempre representada mais plana e com o referido ângu-
lo mais aberto. Neste contexto mostra-se muito útil verificar que mão é mais utili-
zada na modelação, e qual o lado que se revela director da forma. Importamos esta 
expressão daquela que se refere ao olho director, aquele cuja direcção se impõe na 
nossa visão estereoscópica. É ainda maior o espanto perante a constatação de que 
este “erro” reproduz na sua essência a assimetria natural do rosto, que correspon-
de, literalmente, à assimetria do tamanho dos ossos da face, que se apresentam 
maiores de um dos lados.125 No entanto, não deixa de ser igualmente interessante 
                                                
124  Idem, 16-17. 
125  Não encontrámos literatura que pudesse confirmar uma extensão desta observação e que 
consiste, na nossa experiência, de uma associação entre o lado maior da face e a lateralidade reflec-
tida na mão, i.e., ser destro ou canhoto; no entanto, está publicado um artigo médico que estabelece 
a relação entre o olho director e a sobrancelha mais elevada, no contexto da chamada assimetria 
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que a maioria das pessoas não consiga ver a assimetria de cada rosto, cabendo ao 
espelho constituir-se como dispositivo máximo da sua revelação. Naturalmente, 
referimo-nos à observação do rosto de outrém, já que tratando-se do próprio rosto, 
é a fotografia o dispositivo que permite a inversão reveladora. Uma das grandes 
ilusões do rosto é a simetria que, no pleno exercício da sua potência mistificadora, 
torna-se em simultâneo um desejo e um obstáculo, sendo a concretização de am-
bos igualmente uma ocorrência conjunta, necessária à percepção de que cada rosto 
é assimétrico e único, características estas que lhe permitem acolher as intenções 
“vivificadoras” ou “animantes” do escultor, na busca pela verosimilhança. 
 
* 
 
O tratamento das questões abordadas recebe um enriquecimento assinalá-
vel de perspectivas levantadas pelo filósofo francês Jacques Derrida. Num texto 
resultante de uma exposição que comissariou no Louvre, em 1990, Derrida, abor-
dou a questão da interioridade artística segundo o valor que nela toma o que po-
demos chamar o “ponto de vista da cegueira”. Notando que a narrativa exemplar 
da filha de Butades refere a origem da representação gráfica à ausência ou invisibi-
lidade do modelo, faz uso dela como modo de acesso ao exame da relação entre a 
cegueira, a visão interna e a questão da representação visual do corpo. Argumenta 
Derrida que a cegueira, longe de constituir aqui uma metáfora, é inerente ao pro-
cesso de representação tal como miticamente presidido e fundado pela jovem co-
ríntia. Este argumento parte de uma observação significativa extraída das muitas 
representações visuais do episódio narrado por Plínio: em boa parte das represen-
tações, a jovem, em boa verdade, não está a olhar para o amado mas apenas para a 
sua sombra: não está, portanto, a copiar directamente da natureza tal como os teó-
ricos do neoclassicismo prescreviam. Esse detalhe é especialmente patente nas 
versões francesas do tema tais como as de Suvée e Regnault. Na tela de Regnault, 
                                                                                                                                 
involuntária. Schah, Nguyen, Hassan: 2012 “Asymmetric eyebrow elevation and its association 
with ocular dominance”, PMID: 22186983 [PubMed – indexed for MEDLINE]. 
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Dibutade ou l’Origine du Dessin, a filha de Butades está convenientemente dis-
posta de modo a que o seu perfil clássico seja visível, com o olhar afastado do 
amado e ocupado com o traçado do seu contorno no pedestal de uma coluna dóri-
ca. A esta actividade, por seu lado, o amado parece absolutamente indiferente e 
aponta o seu olhar para o exterior da tela, na direcção do espectador. A questão de 
quem olha para quem, e, ao olhar, o que é que vê, parece central nesta representa-
ção. Dada a importância mitológica do assunto, Derrida argumenta 
Que Dibutade (…) siga então os traços de uma sombra ou de uma silhueta, 
que ela desenha na superfície de um muro ou de um véu, em qualquer dos 
casos uma skiagraphia, esta escrita da sombra, inaugura uma arte da ce-
gueira. A percepção pertence desde a origem à recordação. Ela escreve, 
logo ela ama, já na nostalgia. Desligada do presente da percepção, caída 
da própria coisa que assim se partilha, uma sombra é uma memória simul-
tânea, e a varinha [pau de carvão] de Dibutade é um bordão de cego.126 
Por outras palavras, prossegue Derrida, existe uma relação entre o visível e 
o invisível que está em ameaça permanente de colapsar. Esta ideia é um emprésti-
mo contraído junto de Merleau-Ponty, que, citado por Derrida, declara em O Visí-
vel e o Invisível:  
Quando então eu digo que todo o visível é invisível, que a percepção é 
impercepção, que a consciência tem um ‘punctum caecum’, que ver é 
sempre ver mis do que se vê — não se deve compreender isto no sentido 
de uma contradição. Não há que imaginar que eu acrescento ao visível 
[…] um não-visível. É preciso compreender que é a própria visibilidade 
que comporta uma não-visibilidade.127 
A característica anatómica do ponto-cego, no qual o nervo óptico se une à 
retina, é o que permite a visão fisiológica. Assim também, diz Derrida, há um pon-
to-cego essencial à representação visual, não como seu oposto, mas como elemen-
to constitutivo da representação enquanto processo da memória. Enquanto tenha o 
                                                
126  Derrida 2010: 56. 
127  Merleau-Ponty apud Derrida 2010: 58-59. 
 133 
seu amado junto a si e, digamos, garantido na visualidade fisiológica, ela não ex-
perimenta a necessidade de o representar. Do mesmo modo, enquanto olhe direc-
tamente para ele, não lhe é permitido desenhá-lo, pois não pode ver o contorno a 
ser traçado. Deve, por conseguinte, afastar o olhar do objecto que está a represen-
tar em ordem a representá-lo. 
 
Uma analogia não excessivamente ousada dir-nos-ia que Dibutade é uma 
habitante da caverna platónica, esse habitáculo onde aos mortais só é dado acesso 
à essência das coisas através das sombras que estas projectam nas paredes da ca-
verna. Porém, esse mortais, abandonadas à luz plena e à contemplação das Formas, 
se acaso saíssem da caverna, nada poderiam ver: no aturdimento da luz plena, a 
visão ser-lhes-ia inútil. Mais precisamente, a visão estaria inutilizada pela Formas, 
cuja presentificação, nesta lógica, requer ou significa a condição propiciadora da 
cegueira. Esta analogia platónica não será excessivamente ousada na medida em 
que está também sugerida, por exemplo, numa passagem de Stoichita referente ao 
mito de Dibutades, que, sem fazer referência à cegueira, se articula porém nesse 
domínio problemático. Stoichita reitera ali o significado da observação da sombra 
projectada e da sua utilização como matriz: tratar-se-á, evidentemente, do estádio 
ou momento primitivo do acto representativo, que procede por observação indirec-
ta do corpo humano. A projecção da sombra reduz a figura a duas dimensões, pelo 
que as primeiras representações seriam, portanto, a cópia da cópia, no sentido pla-
tónico.128  O que interessa reter aqui é a ideia da “observação indirecta”, tomada 
como acto fundador da representação. Esse carácter “indirecto” que está na origem 
do processo representativo sugere obviamente o incorrer do ponto cego: para lem-
brá-lo em forma paradoxal, representar significa que se deixou de ter olhos para o 
que se vai representar. É neste sentido que a cegueira inerente ao acto representa-
tivo contamina decerto a relação à materialidade da representação. É por isso que 
Derrida insiste em que o artista não pode também percepcionar o acto da represen-
tação:   
                                                
128    Cf. “The Shadow Stage”, Stoichita 1997: 11-41. 
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O olho fixo parece-se sempre com um olho de cego, por vezes com o olho 
do morto, no preciso momento em que o luto começa […]. Ao olhar-se 
ver, ele vê-se igualmente a desaparecer no momento em que o desenho 
tenta desesperadamente apossar-se dele. Porque este olho de ciclope não 
vê nada, nada para além de um olho que ele assim priva de ver o que quer 
que seja. Vendo o vidente e não o visível, ele não vê nada.129 
O problema da ruptura compulsiva ou mandatória entre a percepção do ar-
tista e o acto da representação, se recebe já uma elucidação suficiente na reflexão 
de Derrida (como na de Stoichita) pelo lado de uma cegueira imanente ao acto re-
presentativo, deixa por considerar uma possibilidade que se mantém em aberto, 
por exemplo, na prática pedagógica, que já deixámos sugerida acima ao enume-
rarmos algumas das dificuldades sentidas nessa prática. Para enunciarmos essa 
possibilidade, será necessário, antes de mais, verificarmos a hipótese da cegueira 
por privação no confronto com os momentos concretos da prática do desenho. 
Com efeito, a possibilidade do desenho só emerge num regime de descontinuidade 
permanente ou reiterada, de momentos, por conseguinte, de vigência do ponto ce-
go. O artista olha e interrompe o olhar; o modelo tem simultaneamente de ser rein-
vocado a cada momento descontínuo no intervalo do momento representativo, que 
corresponde ao traçar da linha na superfície pictórica, para ser lançado de novo à 
cegueira. O que vigora, no momento gráfico é então a sua sombra. A sua sombra é, 
evidentemente, o traço mnésico que garante a continuidade da percepção anterior 
no momento gráfico. Trata-se pois de transportar uma memória do curto prazo pa-
ra o interior do dispositivo representativo, de inscrever na superfície pictórica o 
prolongamento perceptivo (a sombra) de uma linha observada. É aos momentos 
desse prolongamento — que, por definição, só pode ocorrer na abolição perceptiva 
do modelo — que se aplica o análogo do ponto cego fisiológico e, por outro lado, 
o poder metafórico do expediente descoberto por Dibutades.  
 
                                                
129  Derrida 2010: 63. 
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Mas, precisamente, que essa analogia envolva apenas um petição de priva-
ção é o que sujeita a caução a tese de Derrida. Com efeito, o desvio do olhar em 
relação ao modelo, a sua entrega ao ponto cego, com o intuito de inscrever na su-
perfície pictórica o traço recordado, não se deixa tanto determinar como um mo-
mento negativo em que o real vem a assumir uma presença apenas espectral, mas o 
oportunidade em que, pelo contrário, o traço recordado é investido com um reper-
tório de significados destinados, precisamente, a suplementar a ausência original. 
Entre a entrega do modelo ao ponto cego (a sua abolição perceptiva) e o prolon-
gamento da sua sombra na superfície pictórica há assim o termo intermédio da 
transformação ou deformação dessa sombra (ou traço), a consciência da qual é 
precisamente o que motiva a descontinuidade sucessiva do olhar representativo e a 
necessidade de voltar à contemplação do modelo com intuitos rectificadores. O 
momento respeitante a esse ponto intermédio, que diz respeito à inscrição mental 
do traço observado, não é inerte: ele é o lugar de uma apropriação activa e trans-
formadora que só parcialmente se deixa reduzir a um entendimento por privação, 
porque, precisamente, envolve o reconhecimento da resistência do modelo à imita-
tio pura, a sua impossibilidade de permanecer imune, para utilizarmos os termos 
sugeridos no trecho de Robert Burton, a uma intromissão da vida. Não ver, com 
efeito, não conota imediatamente o ponto cego. Conota a substituição do visto por 
outra coisa que também se alimenta do visto, mas também daquilo que o visto, se 
assim nos podemos exprimir, faz ver quando se ausenta. 
 
* 
 
Como entender esses factores de apropriação activa e de transformação, es-
sa infiltração da vida que, por exemplo, na prática de modelação, opera como er-
ro? A ausência do modelo — mesmo no momento intersticial em que ele não está 
perante os olhos — não significa a ausência do artista: significa, ao contrário, a 
oportunidade aproveitada pela sua presença para se intensificar. Trata-se assim de 
um carácter activo do erro, a ideia de que ele corresponde a uma manifestação de 
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conteúdos em confronto ou competição com a transparência da prática naturalista. 
Ao enumerarmos, acima, os erros dos nossos alunos na modelação da cabeça, o 
que talvez se tenha tornado evidente foi que, mesmo que se olhe para a cabeça, ela 
não é vista, ela é uma ausência; mais precisamente, é uma ausentação na medida 
em que a expectativa da sua representação naturalista é anulada pela intromissão 
de estruturas e operações de atribuição de sentido — com origem no aluno (e no 
artista) — cujo efeito não podemos descrever senão como “deformador”. Quanto a 
estas estruturas, e independentemente da sua determinação, devemos assinalar, in-
trodutoriamente, que a sua elucidação não se pode abstrair dos processos pelos 
quais, por exemplo, a subjectividade se define por referência à experiência corpo-
ral individual e retira a sua estabilidade do sentido de identidade daí extraída. Do 
mesmo modo, parece óbvio que a representação da figura humana está sempre 
afectada pela presença da experiência corporal de quem representa e do sentido de 
identidade corporal formado nessa experiência.   
 
É na medida em que é tão resistente à representação, e em que essa repre-
sentação, com reincidência sistemática, parece tão dependente do ponto cego, que 
a cabeça modelada parece especialmente atreita a esta interpenetração de estrutu-
ras subjectivas com imperativos naturalistas. A um objecto em cuja representação 
se acolhem e articulam de forma crítica, e até contraditória, estruturas auto-
referenciadas de quem representa, e, assim especialmente receptivas ao trabalho de 
“deformação” acima mencionado, chamamos aqui “pregnantes”. À cabeça e ao 
rosto, mais do que a qualquer outra parte da anatomia humana aplica-se esta de-
signação. 130 A questão de fundo, para a Teoria das Catástrofes, é a de que, na re-
                                                
130   O conceito de “pregnância” figura entre os adquiridos conceptuais de modelos cognitivos 
transversais (desde os mais estritamente comportamentalistas, como a reflexologia pavloviana, até 
a mais sofisticados modelos de base semântica ou cognitivista) para responder a questões como o 
da representação, simulação, a classificação mental de entidades discretas, a formação de conceitos, 
a recapitulação mnésica, etc. Mas a noção só será formalizada no seio da Teoria das Catástrofes, 
um modelo algébrico-topológico cujas preocupações se concentraram em torno da relação entre a 
morfogénese física e biológica e a produção semiótica. Cf. Thom: 1974; Petitot, Jean, Morphoge-
nèse du sens. Paris: PUF, 1985. No que se segue, ensaiamos a aplicação deste conceito às questões 
que aqui fazemos nossas. 
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presentação humana das formas naturais se verifique constantemente uma pertur-
bação do mecanismo puramente mimético, e que à imagem se incorpore, como 
ruído, um acréscimo com origem no sujeito da representação, com o resultado da 
deformação da imagem. É possível, evidentemente, fazer uma distinção entre 
aquelas imagens que são uma representação “estilizada” (com pouco ruído acres-
cido) do seu modelo, e aquelas que, ao contrário, representam formas de tal modo 
propensas à deformação e ao erro que a sua imagem aparece imediatamente como 
evocação de outras formas (de que seriam exemplos máximos a anamorfose ou a 
caricatura). A representação cognitiva da pessoa amada (o complexo mental que a 
representa) é uma exponenciação deste processo: essa imagem está aberta, por as-
sim dizer, a toda a deformação. Quer isto dizer que ela contém um potencial de 
atracção de outras imagens mentais que obviamente não derivam do modelo e que 
são, no termo acima utilizado, “ruído” introduzido na sua recepção. Estamos assim 
a falar de representação de modelos “pregnantes”, no sentido em que as imagens a 
que dão origem têm o poder de contagiar ou deixar-se contagiar por outras formas. 
Essas imagens são, nos termos de René Thom, “estruturalmente instáveis” (como, 
por exemplo, as nuvens ou a imagem do predador para uma presa). Recebê-las 
(percepção), classificá-las (representação de conhecimento) e reproduzi-las (mode-
lação), parece ser assim, nada menos do que a tentativa de elaborar e fixar a sua 
instabilidade: estilizá-las na medida do possível. Mas é impossível que elas deixem 
de exercer o seu poder evocador, que retorna a todo o instante sobre a estrutura da 
representação. A pregnância diz respeito, assim, à impossibilidade de permane-
cermos no regime mimético simples.  
 
Porém, se a semântica de uma imagem pregnante (o conjunto de formas e 
significados que a ela se vêm associar) não pode ser obtida pela simples análise do 
modelo representado, é necessário perguntar de onde procede a sua instabilidade e 
a que tipo de investimento corresponde ela. A ideia de investimento é aqui certeira 
porque a pregnância do modelo, para um sujeito, deverá ser determinada, em pri-
meiro lugar, por algo que o implique. O sujeito dirige para a imagem, deformando-
a, algo — uma acção — que não pode dirigir para o modelo. A pregnância de uma 
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forma resultaria assim da simulação interna de uma acção e a incorporação na 
imagem dessa acção. A deformação da imagem seria assim directamente proporci-
onal à urgência ou intensidade da acção cujo caminho para o modelo está vedado 
(um afecto é uma expressão dessa urgência).  
 
Todo este processo encontra a sua expressão na lógica da referência lin-
guística, onde pode ser observado com mais cuidado. O modo como a pregnância 
de uma forma se manifesta é no modo como ela se pode emprestar à metonímia. 
Esta figura pressupõe uma relação entre uma forma dada, passível de representa-
ção, e um conjunto de índices dessa forma. A metonímia dá-se quando, para um 
qualquer sujeito, alguns índices de X estão potenciados com uma razão de todo, a 
ponto de poderem substituir ou condensar um conjunto de relações complexas, 
nomeadamente, referir X. Porém, como se torna claro, do ponto de vista estrita-
mente naturalista, o índice y de X não possui objectivamente qualquer valor de 
todo. Mas ganha esse valor se, por sua vez, existir uma estrutura — precisamente, 
uma catástrofe, no sentido que lhe dá a teoria com esse nome — que ligue excep-
cionalmente o sujeito a X e se essa catástrofe for de extraordinária importância pa-
ra esse sujeito. Seja, por exemplo, X a pessoa amada e o sujeito, Tristão. A catás-
trofe que liga Tristão à sua Isolda é, claro está, a do amor. O índice de X é, por 
exemplo, o perfume de Isolda no seu lenço caído. Se Tristão aperceber esse per-
fume, ele ganha o valor de um índice; e é de crer que, profundamente afectado, o 
índice possua para ele o valor do todo “Isolda”; dito de outro modo, o lenço ganha 
a pregnância “Isolda”.  
 
Ora, aqui se gera o erro na representação do lenço (ou do rosto). O que de-
forma o lenço é a pregnância que ele ganha no seio de uma “catástrofe” (de uma 
estrutura relacional em que se articulam significados instáveis) de extraordinária 
importância para o sujeito de referência. O que dizemos, analogicamente, é pois 
que a cabeça e o rosto são, em toda a anatomia humana, o mais metonímico dos 
objectos, pois são, como o lenço de Isolda, índices de relações complexas e con-
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centrações de pregnância, o que os faz mais abertos à deformação ou, se quiser-
mos, mais plasticamente problemáticos (mas proporcionalmente versáteis).  
 
 
 
3.  O CONTROLE HISTÓRICO DA IMAGEM-ROSTO  
    E A SUA TRADUÇÃO NO EFEITO ESCULTÓRICO 
 
 
Quando mencionamos uma pregnância própria do rosto que o torna tão es-
pecialmente atreito à deformação mimética, temos de ter em conta uma evidência 
que entretanto se impõe e sem a explicitação da qual este tema não chega a consti-
tuir-se verdadeiramente. É que, com efeito, a questão da pregnância do rosto per-
meia a história e a teoria da arte, tendo disseminado em ambos os domínios, de 
forma directa ou indirecta, os seus efeitos próprios e produzido as suas instâncias 
discursivas. Trata-se assim de uma questão dúplice: ao passo que diz respeito a um 
processo essencial de aprendizagem da escultura, ela tem, ao mesmo tempo, de ser 
esclarecida também pela memória acumulada e pelos traços semeados no discurso 
que enquadra esta arte. Afirmamos, por conseguinte, a necessidade de ler algum 
acumulado teórico à luz que a fugacidade e a pregnante instabilidade do rosto nos 
dispensa. Leremos as instâncias a referir seguidamente de forma temática, segundo 
o princípio de que essas instâncias são dispositivos, simultaneamente, de conten-
ção e, por isso mesmo, de revelação do significado do rosto enquanto imagem — 
ou do que, para simplificar, poderíamos chamar de imagem-rosto.  
 
 Mas aqui é necessário fazer uma nota prévia para esclarecer a concepção 
mais geral que nos guia no entendimento dos exemplos que a seguir trataremos. 
Ela já é indiciada quando fazemos a referência acima a “dispositivos de contenção 
e de revelação”. Não nos referimos a algo cuja existência esteja limitada a uma 
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relação exclusiva com o rosto. Isso deriva de uma concepção de escopo genérico 
pela qual entendemos a história da arte, no seu todo, como um domínio em que se 
joga a permanente oscilação, o equilíbrio ou o jogo de compensações entre um im-
pulso — diríamos livre — para a criação profusa de imagens e a tentação de conter 
ou moderar essa profusão, circunscrevendo o seu campo de acção e tolhendo o po-
der que se encerra potencialmente em cada uma. É crível, por um lado, que boa 
parte dessa história se constitua segundo o modelo da réplica: as imagens replicam 
(ou replicam a) outras imagens que as precedem — nisso estará o nexo, por exem-
plo, do tropo da imitação dos Antigos, a que nos referimos na Primeira Parte deste 
trabalho. Mas os próprios objectos a que essas imagens se referem são réplicas ou 
imagens de outros, que é o que está em causa em toda a descrição da “aparência” 
tal como formulada pelas várias formas de platonismo. Mas não só, pois até o cor-
po humano é imagem de outro objecto, pois, como nos é dito, ele é feito “à ima-
gem e semelhança”.  
 
A produção de imagens, artísticas ou outras, tem assim, como referente, 
outras imagens pré-existentes; dito de outro modo, tem-se a si mesma como refe-
rente: daí o carácter profuso que lhe imputamos. O esforço histórico da arte terá 
sido, nesse sentido, a dotação do mundo e da experiência com a imagem física que 
lhe corresponde ou que considera adequada (é o que subjaz às práticas artísticas de 
feição neo-aristotélica, que propõe o aperfeiçoamento da natureza). Em qualquer 
dos casos, a arte funcionou sempre contra a matéria, objetivou-a sob o ponto de 
vista específico da sua negação, substituição ou superação. Neste sentido, a arte 
serviu a mobiliar o mundo, se assim podemos dizer, à medida da habitação huma-
na, cancelando o feio onde achou necessitar do belo e instituindo a serenidade ou a 
esperança onde se prometia o desespero. O seu instrumento foi a imagem e o po-
der extraordinário que ela tem de colagem às superfícies rugosas do mundo. Mas, 
evidentemente, esse poder da imagem sempre foi o prelúdio de um poder ainda 
mais imperativo: o poder que as imagens adquiriram de se desprenderem da refe-
rência e, por assim dizer, se deslocarem sobre as superfícies e as coisas para vive-
rem o seu significado autónomo.  
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 Até aqui, falámos de profusão. Mas este processo não terá deixado de pro-
duzir os seus efeitos, sentidos, aqui e ali, na história das artes, sob a forma de uma 
recessão do mundo, de uma perda dele, de uma peste intrínseca à imagem (para 
usarmos o termo de Artaud) cuja consciência terá talvez, quando a oportunidade se 
anunciou, revertido com efeitos reformistas nos debates, nos estilos, nas técnicas... 
As imagens sempre foram perigosas nesse sentido. Por isso, a profusão delas foi 
sempre acompanhada de modos de compensação pelos quais ela fosse chamada a 
responder perante a jurisdição de um poder controlador. Consideramos pacífica a 
observação de que na arte grega, por exemplo, as distinções estilísticas que é pos-
sível estabelecer entre as formas escultóricas e arquitecturais do período clássico e 
as que as precedem, do período arcaico ou do proto-geométrico, se devem a uma 
mudança, impulsionada por factores culturais, no modo de controle das imagens; 
enquanto que, no período arcaico, a produção da imagem é controlada pelo mito e 
pelo ritual, no período clássico, na Atenas discursiva e democrática, quando a di-
vindade se fragmenta em centenas de imagens “descontroladas” e a esses fragmen-
tos de divindade é atribuída a imagem dos homens (através das estátuas), a tentati-
va de controle das imagens, como deixámos sugerido nas nossas referências a Pla-
tão, convoca o conceito e o seu poder regulador.  
 
Podemos dizer assim que esse controle consiste numa espécie de articula-
ção da produção de imagens em torno de uma imagem originária forte. O melhor 
exemplo é-nos fornecido pela Idade Média, com o seu programa de ordenação do 
imagético em torno da imagem mais potente de Deus, que funciona como uma 
“imagem de todas as imagens”. A exploração do poder específico das imagens, 
como é demonstrado, por exemplo, pela querela iconoclasta, pelos decretos conci-
liares sobre a regulamentação da prática pictórica e musical ou pela agregação da 
produção artística em torno do organizador litúrgico e religioso, revelam essa ten-
tativa de explorar o poder intrínseco das imagens enquanto que emanações visíveis 
de uma mesma potência ordenadora, que age sobre elas na forma de dispositivos 
cognitivos, normativos ou metodológicos, de estéticas imanentes ou explícitas e de 
retóricas que situam as imagens no plano mais geral de uma programação da expe-
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riência, distribuindo as posições sociais e de sentido das actividades produtivas — 
entre as quais a de receptor ou fruidor, como é agora tão evidente no dispositivo 
museificador da arte — que se agrupam em torno da imagem. Todas as imagens 
compartilham, pois, essa potência que lhes é conferida, em cada estrutura epocal 
ou cultural, por um dispositivo de atribuição de sentido e de função, ainda quando, 
como sempre sucedeu na história da arte, nelas se exprima também uma tensão 
que visa essa dependência e contra ela vira o poder particular que lhes cabe (um 
bom exemplo é o Las Meninas, de Velasquez: cf. infra Parte III). 
 
* 
 
 Dito isto, é altura de formular um dos problemas que, resultando talvez 
desta oscilação entre profusão e contenção, primeiramente solicita a imagem-rosto. 
Esse problema é o da possibilidade de se falar do rosto como um todo. Em vez de 
qualificar o rosto como um globalidade, não seria mais certeiro, por exemplo, 
pressupor que ele é, não uma unidade indivisível, mas um composto de unidades 
também elas centros de pregnâncias autónomas, por exemplo, os olhos, a boca ou 
as sobrancelhas? Uma rápida retrospectiva sobre alguns dos debates formadores na 
teoria histórica da escultura forneceriam talvez boas indicações nesse sentido. Bas-
tará recordar, por exemplo, a que ponto o olho esculpido assume em Winckelmam 
o poder de centralizar toda uma reconstrução histórica do desenvolvimento da es-
cultura clássica. No centro da distinção que cristalizará um certo entendimento da 
escultura clássica (a distinção entre o estilo “alto” ou clássico, e o “baixo” ou pri-
mitivo), está a comparação entre duas das mais dramáticas obras estátuas escultó-
ricas sobreviventes da antiguidade, a Niobe e o Laocoonte, cujo contraste está mais 
vividamente estabelecido nas respectivas expressões faciais, representativas dos 
dois modos expressivos fundamentais, o do alto drama da Niobe e o “belo” drama 
do Laocoonte. Niobe seria uma face vazia que fixava uma beleza imóvel e inex-
pressiva. O rosto de Laocoonte, pelo contrário, apresentava-se verdadeiramente 
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convulsionado pelas expressões conflituantes da dor e do esforço para conter a 
dor. Mas de que modo isso é visível? A explicitação surge nesta passagem:   
Sob a fronte é onde o combate entre a dor e a resistência está moldado 
com maior sagacidade, como se fosse sintetizado num único ponto de en-
contro: pois enquanto que aquela provoca a inflexão das sobrancelhas pa-
ra cima, esta comprime a carne sobranceira ao olho e fá-las descer na di-
recção da pálpebra superior, que delas se encontra quase completamente 
coberta. 131 
Que as cabeças das figuras escultóricas tenham sustentado, como peças de 
evidência, todo um discurso especulativo, de teor historicista, sobre o desenvolvi-
mento dos modos estruturais de representação e de uma taxonomia do estilo visual 
da antiguidade, método depois generalizado à arte medieval e moderna, não obscu-
rece o facto de a chave empírica para essa taxonomia ter sido fornecida pelas for-
mações faciais específicas e o foco se tenha concentrado especialmente nas so-
brancelhas, nos olhos ou na comissura dos lábios (por exemplo, nos perfis numis-
máticos) e na identificação das suas diferenças sistemáticas. Mas é também medi-
anamente indicativo de que há um investimento criativo específico nessas forma-
ções, e fortemente indicativo do investimento estético, por parte da recepção, a seu 
respeito. Na lógica da recepção própria da teoria da escultura, se a remontarmos à 
sua origem, a boca ou os olhos são índices da cabeça enquanto formação de estilo, 
da mesma forma que a cabeça, enquanto todo expressivo assume o mesmo papel 
                                                
131   Winckelmann t.2: 80. Este “único ponto de encontro” é o músculo corrogador que pela 
sua contracção, no rosto de Laocoonte, faz aproximar a cabeça e o corpo das sobrancelhas à linha 
média da fronte, originando duas rugas verticais. “Four years after the History, this point acquired a 
specificity that almost prefigured the nineteenth-century Italian connoisseur Giovanni Morelli's 
analysis of artists' distinctive rendering of individual facial detail. Here the basis for distinguishing 
between statues in the high and the beautiful styles was identified as the formation of the curve of 
the eyebrow.” (Trad.: “Quatro anos depois da [publicação da] História, este ponto adquiriu uma 
especificidade tal que quase prefigurou a análise do connoisseur novecentista italiano Giovanni 
Morelli sobre o modo distintivo da apresentação do detalhe facial individual pelos artistas. Aqui a 
base para distinguir estátuas dos estilos alto e belo era identificada na formação da curva da so-
brancelha.”), (Potts: 2000b: 130).  
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em relação ao corpo, na medida em que o seu modo expressivo é concomitante do 
movimento impresso no corpo.  
 
 A atribuição de uma pregnância, i.e., o investimento metonímico de uma 
instância com uma razão de todo, seja na modelação prática em aula, seja no pen-
samento historicista, deixa entender que a questão enunciada no início deste ponto 
não se deixa esgotar numa resposta que equacione apenas valores cognitivos. É 
certo que contributos com base cognitiva têm de ser levados em linha de conta, na 
medida em que quaisquer praticantes de escultura (segundo as expectativas mais 
razoáveis) estão dotados do aparelho cognitivo de reconhecimento facial comum a 
qualquer ser humano. Sobre este aspecto, a investigação empírica e laboratorial 
tem acumulado evidência para sustentar que a percepção do rosto obedece ao prin-
cípio conhecido como de “processamento holístico”, que constrange o processa-
mento do rosto e o seu reconhecimento do rosto como um todo (uma gestalt). Mas 
é extraordinariamente significativo que, neste domínio, tenham sido abandonadas 
as teses suportadas na chamada expertise hypothesis, que postulava a capacidade 
de transferência para domínios de especialidade dos mesmo processo holístico 
subjacente ao reconhecimento do rosto (por exemplo, que especialistas em trata-
mento canino mais facilmente reconstituíssem holisticamente rostos de cães, etc.). 
Uma importante implicação desta hipótese seria, portanto, a capacidade de um de-
tentor de uma perícia adquirida para mostrar respostas de reconhecimento mais 
apuradas em relação a objectos relacionados com essa perícia. Uma transposição 
desta implicação dir-nos-ia que a modelação continuada de rostos em barro ou em 
gesso, por exemplo, determinaria o apuro de uma rotina cognitiva conducente ao 
reconhecimento detalhado e “incomum” do rosto real. Os dados experimentais co-
nhecidos, porém, não secundam esta hipótese.132 Isto abre a possibilidade à interes-
sante consideração de que de as rotinas cognitivas altamente especializadas e trei-
nadas não dão resposta à natureza da relação perceptiva primária com os objectos 
                                                
132   Para o testemunho científico e o sumário actualizado destas questões, cf. Rivolta, Davide, 
Prosopagnosia. When all Faces Look the Same, Berlin und Heidelberg: Springer Verlag, 2014 (ca-
pítulos 1 e 2).  
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associados a essa rotina. No caso da relação ao rosto, por conseguinte, temos de 
postular uma estrutura de significado inapreensível por premissas puramente cog-
nitivas e que se mantém na relação estreita e, diríamos, atávica com a fenomeno-
logia básica do rosto. Do mesmo modo, somos levados a concluir que a percepção 
da forma total (da gestalt) é a determinante na atribuição de significado a cada 
uma das suas partes. É precisamente a pregnância global dessa forma que, por 
transferência, obriga à diferenciação e à especialização do olhar sobre cada uma 
dessas partes — ou seja, obriga a diferenciar índices do todo —, e, eventualmente, 
à constituição destes últimos como centros de significação autónoma. 
 
 
 
4. DO OCULTAMENTO À METAMORFOSE DO ROSTO 
 
 
Os intuitos analíticos e discriminadores de Winckelmann acima exemplifi-
cados são, no plano da crítica e da retórica da escultura, uma instância daquilo que, 
já num plano normativo e programático, foi levada ao seu extremo num conjunto 
de disciplinas históricas como a fisionomia e sucedâneos, a patognomia, a antro-
pometria e os cânones de proporção: referimo-nos à decomposição da — verdadei-
ramente, o ataque à — globalidade significante da imagem-rosto e a instituição de 
mecanismos de contenção da sua pregnância. Por isso agrupamos aqui estas disci-
plinas, abstraindo-nos para isso das diferenças respectivas — por exemplo, quanto 
ao ascendente efectivamente exercido sobre a prática artística ou quanto à credibi-
lidade teórica — e acentuando a ideia de uma lição conjunta que deriva da sua per-
sistência histórica no discurso sobre as artes. Como exemplo extremo, a fisiogno-
mia, sobretudo na sua articulação implícita com a teoria dos cânones pode servir a 
esclarecer o que está em causa neste agrupamento. Essa distinção provém-lhe tam-
bém do facto de ter sido também a primeira a conhecer formulação teórica (embo-
ra os cânones e uma anatomia de carácter empírico se encontrassem já espontane-
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amente imbuídos na prática artística da Antiguidade). Parece entretanto incontro-
versa a observação de Malcolm Barker de que a fisiognomia não conhece aplica-
ção directa na representação escultórica.133 No entanto, é precisamente esta exclu-
são que se torna mais valiosa sob o ponto de vista de um diferenciação específica 
do rosto escultórico. 
 
 Como é sabido, a referência principal para todos os textos ulteriores sobre 
esse assunto, na sua enigmática profusão multissecular, é o tratado conhecido co-
mo Physiognomia que circulou e sobreviveu na Antiguidade com o nome de Aris-
tóteles. Parece evidente que a caução dessa autoria ilustre terá sido o factor decisi-
vo na publicitação e credibilização do estudo na fisionomia, tanto na Antiguidade 
como para além dela.134 É tanto mais irónico, neste aspecto, que a maior parte dos 
estudiosos se incline hoje a rejeitar a autoria aristotélica; porém, se esta rejeição 
não teve contrapartida entre os Antigos, dever-se-á sobretudo ao facto de outras 
obras aristotélicas, então bem conhecidas, mostrarem afinidades com as ideias do 
pequeno tratado: por exemplo, nos Primeiros Analíticos (II. 27),135 Aristóteles 
aplica-se a descrever de que modo (uma vez estabelecida a correcta relação entre a 
alma e o corpo) se pode isolar e interpretar na aparência do segundo os signos que 
revelam a condição da primeira. Uma segunda e mais decisiva razão é a da afini-
dade entre as ideias expressas no tratado e a “psicologia” ou, mais precisamente, a 
teoria da alma legada por Aristóteles no De Anima. É sobretudo esta filiação que 
                                                
133   Backer, Malcolm, “ ‘The Marble Index’. Physiognomy and the Sculptural Portrait in the 
Eighteenth Century” (session 7: Enlightenment Representations. Sat. 8th november). Segundo este 
autor, é a escultura, pelo contrário, que servirá de referência à fisiognomia, através dos retratos 
antigos de filósofos, como é o caso da análise do rosto de Sócrates que Lavater refere como caso de 
estudo nas suas qualidades morais. O retrato escultórico do séc. XVIII, de resto, segundo Backer, 
faz uso de fórmulas classicizantes já interiorizadas no espectador como significantes de valor mo-
ral. O despojamento da figura relativo a adornos constitui-se desde logo como mensagem fisio-
gnómica, consentânea com a popularizada relação entre aparência exterior e a qualidade moral. 
134   Quando não serviu, pelo contrário, para minar a credibilidade do Estagirita. Cf., por 
exemplo, a exasperação de Plínio: XI: 273-4.  
135   Aristóteles, Organon I - The Categories. On Interpretation. Prior Analytics, 70b.  
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subordina, não apenas a discussão teórica da fisionomia na Antiguidade,136 mas a 
sua posteridade mais longeva, com repercussão em toda a história das “ciências 
fisionómicas” até ao século XIX. Tratou-se no essencial, de apurar de que modo 
Aristóteles concebeu a alma em tais moldes que a sua relação com o corpo poderia 
sustentar a concepção de que a fisionomia se constituía como uma possibilidade 
prática. Embora a percepção que se tem hoje da teoria aristotélica da alma sujeite 
uma tal leitura a discussão,137 Aristóteles foi lido na Antiguidade como um advo-
gado do epifenomenalismo, a teoria de que as funções psicológicas são explicáveis 
em termos do estado físico de uma pessoa; neste sentido, só na medida em que 
preexistiu um contexto marcado pela influência do pensamento epifenomenalista é 
que a fisionomia pôde ser considerada uma séria possibilidade teórica.  
 
A recuperação da fisionomia para os objectivos da arte renascentista é sus-
tentada no Da Pintura, de Alberti, quando atribui uma linguagem ao corpo e re-
serva um papel crucial à representação desta linguagem na pintura:  
Uma istoria comoverá tanto mais a alma do espectador na razão da clare-
za com que cada homem ali pintado mostrar os movimentos da própria 
alma. [...] Tais movimentos da alma são dados a conhecer pelos movimen-
tos do corpo.138  
Está dado o contexto em que a fisiognomia exercerá a sua influência: o 
contexto da retórica associada ao paradigma pictórico da istoria. Este paradigma, 
como já vimos, conservar-se-á em funcionamento trezentos anos depois, mantendo 
                                                
136  Cf. Swain, Simon (ed.), Seeing the Face, Seeing the Soul. Polemon's Physignomy from 
Classical Antiquity to Medieval Islam. Oxford: Oxford University Press, 2007. 
137   As leituras mais recentes e significativas incluem Polansky, Ronald, Aristotle's De anima, 
Cambridge: Cambridge University Press, 2007) e Nussbaum, Martha, & Rorty, Amelie Oksenberg 
(eds.), Essays on Aristotle's De Anima, Oxford: Clarendon Press, 1999.  
138  Alberti: 77. 
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a linguagem dos gestos139 como um dos seus eixos principais. Esta tinha de corres-
ponder, através da claridade, aos objectivos retóricos da pintura: “os gestos têm de 
ser expressos em tal modo que venham a ser entendidos por uma pessoa não edu-
cada.”140 Mas esta associação não se detém na retórica da pintura e abrange tam-
bém os procedimentos de aparência puramente técnica como a dos cânones ou da 
proporção, cuja prática proporcionou esse contexto favorável. Efectivamente, num 
certo sentido, eles consolidaram o epifenomenalismo: na mesma medida em que o 
estado físico de uma pessoa explica as funções psicológicas, assim também a co-
municação dessas funções depende de uma ordenação correspondente do corpo 
físico representado. Embora, como é evidente, os cânones da simetria e das pro-
porções, tal como a antropometria de modo nenhum digam respeito à expressão 
psicológica, o seu isolamento de alguma forma de fenomenalismo é apenas apa-
rente: elas fundam uma certa de ideia de corpo mimético, que participa de um ide-
al enquanto sua parte fenoménica.  
 
De resto, historicamente, a teoria da proporção é quase indiscernível da te-
oria da expressão; essa síntese está bem expressa em Leonardo da Vinci quando 
anota que “ao bom pintor, cumpre realizar duas coisas principais: o homem e o 
conceito do seu espírito. O primeiro é fácil, o segundo difícil, porque ele tem que 
representá-lo com os gestos e o jogo dos membros”141. A representação do “con-
ceito do espírito”, o objecto da técnica da expressão, é também uma parte do câno-
ne que contempla a inscrição do espírito da figura (ou do conceito dele) como sig-
no visual. A técnica da harmonia e da proporção, que ordena a simples extensão 
corpórea, não basta a assegurar a individualização da figura; é necessário, por uma 
                                                
139  Já Machado de Castro, no seu dicionário contemplou a seguinte entrada, possivelmente 
considerada a partir de Leonardo: “MUDOS: Estes individuos como a natureza, ou molestias lhe 
tem impedido o uso da palavra; esforção-se, quanto lhe he possivel, para dar a entender suas ideias 
e pensamentos, por meio de suas mãos, e gestos do rosto, &. E por essa causa os grandes Mestres 
do Desenho aconselhão que instemos os Mudos, para exprimirmos vivacidade nas figuras, que de-
senhàmos, modelàmos, ou esculpimos.” Castro: 1937 [1812?]: 57. 
140  Gilio, Degli Errori de Pittore, 28, in Barocchi, op cit. 
141  Da Vinci, 1651: §469. 
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certa disposição específica dos membros, fazê-la coincidir, em modo epifenome-
nalista, com o domínio conceptual que lhe compete, o seu “espírito”. Mas como o 
espírito, desde Aristóteles, é movimento (metabolê), a tarefa do pintor, neste as-
pecto, consiste em dominar o repertório das inscrições sensíveis desse movimento 
na figura. Esse repertório (de ordem, poderíamos dizer, gramatical) é formado por 
gestos e atitudes corporais, cada uma das quais com a correspondência de sentido 
moralmente adequado para definir a figura.142 De resto, o estudo da anatomia é, na 
verdade, o estudo das condições do gesto e da atitude, esse artefacto saído daquilo 
que Francisco de Holanda tão bem qualificou de fabbrica natural, apenas com-
plementável por uma gramática dos signos “morais”. É justificado assim entender 
o suporte oferecido pela fisiognomia sob a forma de uma lacuna: 
(…) o Da Sculptura de Gaurico143 de um modo mais denso e decisivo, e o 
Da Pintura Antiga de Francisco de Holanda de um modo mais simples e 
discreto, são talvez os primeiros tratados a dedicar capítulos completos à 
fisiognomonia, e a referir directamente a necessidade de incluir este do-
mínio do conhecimento na formação do artista e preencher assim a lacuna 
relativa à expressão do homem que, de um modo geral, os tratados pade-
ciam.144 
A qualificação como “simples e discreto” do capítulo XVI do Da Pintura 
Antiga — que, de resto, não aproveita a parte sobre a expressão que ocorre no pro-
tótipo de Gaurico — é prova de bonomia. A sua redução da questão da  fisiognó-
mica ou filosomia das figuras, que serve a “dar a cada pessoa sua própria figura e 
propriedade e condição e ofício, e não a que sua não é”145 à correspondência sígni-
ca das partes do rosto com disposições morais, revela-se involuntariamente como 
                                                
142   Ainda Leonardo: “O movimento deve ser apropriado à circunstância moral da figura, de 
modo que não lhe seja dado significar outra coisa nem servir a outra cena.” [idem: §470]. 
143  O tratado De Scultura (1504) de Pompónio Gaurico é a fonte principal da recuperação da 
fisiognomia no âmbito dos tratados artísticos (a sua natureza, até ao humanismo, era fundamental-
mente médica e, depois, divinatória e astrológica). Cf. Chastel e Klein (1969). 
144  Ramos, 2010: 194.  
145  Holanda: 1548 50 
 150
um mero preceituário para a escolha do modelo indicado a determinado carácter, e 
não para a representação caracterial; mas o que nisso está indicado é a própria ine-
ficiência da fisionomia, também patente em Gaurico, para se articular no quadro 
de uma teoria da composição, o que é o sinal de uma espantosa forma de anacro-
nismo histórico cujas consequências na história da artes visuais foram duradouras: 
ao passo que o modelo da composição e do cânone era já o passo em frente no 
modelo epistémico subjacente à representação renascentista, a exigência interna de 
uma teoria da expressão foi concretizada com o recurso a gramáticas e linguagens 
enraizadas em epistemes ainda incapazes de reconhecer a força potenciadora do 
modelo matemático-geométrico emergente. Quando Holanda declara que “As so-
brancelhas que se alevantam com espírito, são de cruel, sedicioso e vão; e as direi-
tas também são más, e as baixas. Os olhos que muito se movem são de suspeitoso 
e curioso; mas, batendo as capelas, são de grande anismo; os risonhos são de fin-
gido; se são encovados, de traidor; os agudos, de tumultuoso e roubador”, etc.146 
está ainda dentro daquela episteme da analogia e do simbolismo cuja extinção pro-
gressiva Foucault descreve nestes termos: 
O mundo a um tempo indefinido e fechado, pleno e tautológico, da seme-
lhança acha-se dissociado e como que aberto no seu núcleo central; de um 
lado, encontram-se os signos convertidos em instrumentos de análise, 
marcas da identidade e da diferença, princípios da ordenação, chaves para 
uma taxinomia; e no outro, a semelhança empírica e murmurante das coi-
sas, essa similitude surda que, subjacente ao pensamento formal, fornece a 
matéria infinita das partilhas e distribuições. De um lado, teoria geral dos 
signos, das divisões e das classificações; do outro, o problema das seme-
lhanças imediatas, do movimento espontâneo da imaginação, das repeti-
ções da natureza. Entre os dois, os saberes novos que encontram o seu es-
paço nessa distância nova.147 
 
 
                                                
146  Holanda 1548: 51 
147   Foucault: 112. Cf. infra Parte III. 
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* 
 
Confrontámo-nos, até agora, com dois dispositivos de controle da profusão 
da imagem-rosto: o primeiro de ordem crítico-analítico e o segundo, que surge 
como contrapartida normativa com base nessa estranha servidora de dois amos, a 
retórica e a composição, chamada fisiognomia. Um terceiro dispositivo tem direc-
tamente a ver com a teoria da proporção. A sua análise obrigará a que nos debru-
cemos sobre o que podemos chamar de duas tentações complementares. A primei-
ra é a de perguntar se o rosto é, verdadeiramente, um tropo escultórico ou não. A 
segunda é a de responder negativamente ou, senão, com uma restrição: o rosto 
ainda é escultórico, mas será decerto o tropo menos escultórico em toda a figura 
humana. Mas, precisamente por essa razão, ele será também o mais hábil a condu-
zir-nos na tentativa de iluminar o processo de composição a que corresponde o 
olhar escultórico. Esta observação não é ocasional. Com efeito, a todo o momento 
ou instância excepcional assiste o poder de se projectar como observatório e reve-
lar, no distanciamento a que ele corresponde, o processo dominante de que se afas-
ta.  
 
Uma das tendências na história e na teoria da arte, se a considerarmos num 
dos seus traços dominantes, terá correspondido à tentação de absorver a noção de 
rosto na de cabeça. Esta tentação terá adquirido os seus direitos mercê do efeito 
paradigmático exercido no todo da história da arte pela antiguidade clássica. Ser-
nos-á desculpado aqui que entremos pelo campo das ideias já bem estabelecidas e 
conhecidas, para relembrar de que modo a representação do rosto na arte clássica 
respeita e é concorde com uma estrita aplicação das regras da secção áurea, seja no 
que diz respeito às proporções absolutas do elementos constitutivos, seja às distân-
cias que entre eles se observam. Algumas regras simplificadas comprovam-no, 
como por exemplo, a utilização da medida do comprimento da fenda palpebral 
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como unidade.148 No que se refere ao perfil do rosto, os gregos fizeram uso fre-
quente do perfil recessivo, tal como observado no natural, considerado aqui por 
relação ao tipo comum do caucasiano mediterrânico. Já no formato do crânio não 
se observa tal correspondência ao natural. O crânio esculpido é mais arredondado: 
os eixos diâmetrais antero-posterior e lateral do crânio são aproximados, tendendo 
a gerar uma secção círcular, talvez por idealização aproximada à forma perfeita.149 
 
Mas a presença ostensiva do modelo formal — a proporção áurea e o estu-
do rigoroso da anatomia de superfície (veja-se o Dorífero) — é sempre um convite 
a uma inquietação que se prende com a intencionalidade.150 Trata-se de uma inqui-
etação aprofundada perante a caracterização corrente da estatuária grega, que nos 
conduz sempre a uma mesma consideração: ela é caracterizada pela representação 
de corpos dinâmicos, cuja correcção anatómica permite a definição da correspon-
dente tensão muscular. Mas, ao observarmos as cabeças destes corpos, encontra-
                                                
148   A sua utilização recorrente traduz-se em 5 unidades de largura do rosto por 8 unidades de 
altura do mesmo. A proporção áurea é também aplicada aos cânones de representação da figura 
humana, cuja medida, precisamente, é a cabeça: a altura do corpo é tida por igual a 7,5 cabeças no 
primeiro Classicismo e a 8 cabeças no segundo Classicismo (este último cânone, conhecido como 
“heróico”, corresponde às reais proporções das pessoas de estatura muito elevada.) Uma aplicação 
significativa é a que diz respeito à representação do rosto harmonioso. Entre as regras respectivas, 
contam-se a regra dos três andares da face e a da divisão do meio da altura da cabeça pelo nível dos 
olhos. A aplicação da proporção áurea determina ainda proporções como a largura da boca e do 
nariz, as distâncias relativas entre os vários elementos (olhos, nariz, sobrancelhas, boca, etc.) 
149   Comparada com as formas reais no homem, esta representação está assim mais próxima 
do crânio braquicéfalo, observável nas populações eslavas e da europa central e, por isso, mais dis-
tanciada do crânio dolicocéfalo — alongado antero-posteriormente — que se observa nas popula-
ções nórdicas e mediterrânicas. 
150   O Dorífero de Policleto (século V a. C.) terá sido realizado como exemplo ou “ilustração” 
do cânone preconizado pelo escultor (que não terá dispensado a observação do modelo vivo), câ-
none esse fraccionário, de relação harmónica das partes do corpo entre si e com o todo: “Natureza e 
proporcionalidade, teoria médica e numérica integradas na descoberta de um modelo ideal de bele-
za humana” (Silva: 2009: ). Esta obra tornou-se paradigmática talvez por representar a confluência 
do estudo da antropometria e da simetria, resultando numa das primeiras figuras representadas em 
posição de contrapposto introduzindo a desvalorização da vista frontal da escultura ou antes, a va-
lorização do movimento a ser retomada pela modernidade. 
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mos faces cuja expressão não corresponde ao esforço físico implicado. Somos le-
vados a afirmar que o rosto destas figuras, ao invés de expressar, antes apresenta 
uma serenidade idealizada, em tudo diferenciada da humanidade natural e expres-
siva. Nisso se observará a regra que valoriza a representação do tipo de carácter e 
não da caracterização da individualidade singular do modelo.151 Só com a passa-
gem para o período helenístico, passamos a observar expressões e emoções plas-
madas no rosto das estátuas, dialogando, desta vez, com corpos de anatomia deta-
lhada e exacerbada, de aspiração, como poderíamos entender, super-realista, mas, 
por isso mesmo, reduzidas a uma extensão da dinâmica expressiva do corpo. Este 
hiato conceptual entre a representações do corpo e do rosto foi objecto de inúme-
ras apreciações na história e da crítica da arte, reiterando-se frequentemente a 
constatação, a todos os títulos contra-intuitiva, de que o corpo é muito mais ex-
pressivo do que o rosto. É assim que, a propósito do Laocoonte — uma obra em 
que a expressão da dor ou da angústia é tematicamente fundamental — afirmou 
Reynolds que essa dor é dada apenas genericamente, sendo o corpo, nesse aspecto, 
muito mais expressivo. E conclui: 
Como a figura pelo seu todo se apresenta de modo mais notório do que 
pelas suas feições, é principalmente aí que devemos procurar a expressão 
do carácter, patuit in corpore vultus; e a este respeito, a arte do escultor 
não é diferente daquela da dança, onde a atenção do espectador é princi-
palmente atraída pela atitude e acção do intérprete, e é aí que devemos 
procurar qualquer expressão que essa arte pode expôr. Os próprios baila-
rinos reconhecem isto, ao usarem frequentemente máscaras, com mínima 
diminuição na expressão. O rosto contém uma proporção tão pouco consi-
                                                
151   Blanc: 1867: 372-3, oferece-nos uma passagem emblemática desta percepção em que a 
cabeça e os valores associados aparecem contidos sob a figura da “generalização”: “(...) a cabeça, 
as mãos e os pés são eles mesmos expressivos muito mais pelo carácter das suas formas do que 
pela contração dos músculos, a cabeça sobretudo. Desde que o personagem se eleve sobre a vida 
real, desde que suba a um pedestal à fileira dos heróis ou que se transfigure em deus, todo o vestí-
gio de animalidade se apaga, a paixão acalma-se, o rosto serena, os traços purificam-se, as rugas 
desapareceram, e o homem parece ter chegado ao limiar da existência acabada para entrar numa 
religião de imortalidade e de juventude eterna. Generaliza-se então o rosto num ideal, e particula-
riza-se unicamente pelas variantes da beleza e pelas nuances do sentimento que não perturbe seja 
no que for a harmonia” (itálicos acrescentados). 
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derável no efeito de toda a figura, que os escultores antigos negligencia-
ram a animação das suas feições, mesmo que fosse com a expressão geral 
das paixões.152 
Ao contrário, Berenson lamentava que a cabeça fosse em si excessivamente ex-
pressiva, ao ponto de ser perturbadora. Tão perturbadora que de modo algum lhe 
sentiremos a falta quando uma escultura antiga é omissa de cabeça: neste caso, a 
adequada indicação do corpo é bastante para a boa leitura da figura.  
Considero a expressão facial tão desnecessária, e até, por vezes, tão per-
turbadora, que calhando uma grande estátua estar sem cabeça, raramente 
lhe sinto a falta; porque as formas e a acção, sendo ambas adequadas, são 
suficientemente expressivas para me permitir completar a figura no senti-
do por elas indicado, enquanto que há sempre uma possibilidade de que a 
cabeça, mesmo em obras de grandes mestres, seja demasiado expressiva 
[overexpressive]. 153 
Parece ser evidente a questão aqui implicada: a cabeça e o rosto que ela 
enquadra está condenada a um lugar de invisibilidade, senão imanente e passiva, 
então postulada e activa. Em qualquer dos casos, ela é sempre uma segunda pre-
sença menos potente e degradada do corpo. Esta invisibilidade, passiva ou activa, 
forma-se como resposta histórica de contenção a um perigo paradoxal representa-
do na cabeça enquanto centro de imagem profusas: o perigo que ela, a unidade de 
medida da composição, seja, em si mesma, o ponto de “perturbação” e de ruptura 
dessa composição.  
 
* 
 
                                                
152   “Discourse X, delivered December 11th, 1780”, in Reynolds; Burnet: 1842: 174. Segundo 
Stimilli (2005: 2), patuit in corpore vultus, é resultado de um erro ortográfico, sendo a expressão 
original de Estácio latuit in corpore vultus. De qualquer modo, esteja o carácter patente ou latente 
no corpo, a invisibilidade continua situada no rosto. 
153   Berenson, Bernard, Italian Painters of the Renaissance [1897] apud Stimilli: 2005: 2. 
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Porém, nas posições de Reynolds ou Berenson, há um pressuposto que ne-
las reside em tal naturalidade e transparência que não pode sequer ser articulado a 
partir do seu interior (o que, de facto, não acontece): é que aquele corpo que, no 
seu excesso de visibilidade, se opõe à visibilidade da cabeça é um corpo nu. A in-
visibilidade do rosto labora apenas a partir desse pré-condicionamento, ou, por ou-
tras palavras, é o nu que obscurece o rosto. Ora, esta linha instável na qual a visibi-
lidade do nu e a invisibilidade do rosto negoceiam entre si, é uma linha que se pro-
longa a ponto de também dividir e separar o que é antigo e o que é moderno.  
Para tornar clara esta ideia, relembremos o estudo de Kenneth Clark sobre 
o nu 154 (curiosamente dedicado ao mesmo Berenson acima citado). Nesse estudo 
no qual Clark, a partir dos ensinamentos de Panofsky, desenvolve os elementos 
essenciais de uma teoria que ainda hoje permanece muito influente, quer entre os 
historiadores da arte, quer entre os especialistas de estética (por isso, dizemos “re-
lembremos”). Para Clark, o nu é o género artístico metafísico por excelência. Com 
efeito, na medida em que faz abstracção da dimensão do que é particular e do que 
é individualizado, o nu seria a manifestação de uma identidade imóvel e fora do 
tempo: a beleza. Desde a sua primeira aparição e até aos nossos dias, a representa-
ção do nu prender-se-ia, por conseguinte, a uma só questão que seria a de determi-
nar o que é o homem na sua generalidade. Ora, pela razão de que a sociedade oci-
dental “sofre” de uma vontade obstinada em dar uma forma visível ao humano, o 
nu seria o signo distintivo dessa sociedade e da sua procura milenar por uma ima-
gem sensível do ideal. Sob este ponto de vista, as estátuas gregas representariam o 
exemplo mais elevado: o que são elas senão a marca patente do poder de uma cul-
tura capaz de extrair da matéria bruta e informe o ideal abstracto de uma humani-
dade por fim à fronteira dos sentidos.  
O nu, por conseguinte, nunca representa um corpo, mas uma ideia: a ideia 
de homem. Não uma demonstração de o que é o homem, mas o homem em si 
mesmo, definitivamente exposto a um olhar por fim imobilizado perante a fixidez 
e a eternidade da sua essência. 
                                                
154   Clark, Kenneth, O Nu. Um Estudo Sobre o Ideal em Arte [1956], Lisboa: Ulisseia, s.d.  
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 Dissemos que havia uma linha que daqui se prolongava para demarcar 
épocas. De facto, para nós, modernos ou pós-modernos, o nu não existe. Não, bem 
entendido, que ele não seja praticado (é, e em número bastante comprovativo); o 
que não existe é o Nu em si. O Nu terá morrido talvez à saída do Renascimento, 
quando a própria concepção humanista morreu, quer dizer, uma certa visão que 
declara evidente uma essência universal do homem. Mas, como escrevem Ferrari e 
Jean-Luc Nancy, “o Homem não é evidente, nem mesmo através do nu.”155 Pres-
supõem estes autores que o carácter individual da nudez se sobrepõe a este valor 
universal, metafísico, que Clark lhe atribuía. Mas a questão de Ferrari e Nancy 
aponta noutra direcção: a de não haver isolamento na nudez, precisamente aquela 
condição que possibilitaria a sua construção metafísica. Toda a nudez, afirma-se, 
está face a ela mesma ou face a outrém. Mais: a nudez é precisamente um “estar 
face a” que não tem reciprocidade (porque a nudez não observa). Por isso não é ela 
(já não pode ser) uma qualidade ou uma entidade: é uma relação, mas uma relação 
sobretudo “à ausência de imagem”, porque um corpo nu é sempre a “impossibili-
dade de se constituir como um dado imóvel”.156  
 
 Podemos interpretar esta comparação entre o “nu metafísico” e o “nu pós-
moderno” segundo esta orientação. Na impossibilidade súbita de a nudez se consti-
tuir já como uma porta de acesso à generalidade do homem, não é necessariamen-
te o rosto que readquire o seu direito — negado pelo nu metafísico — a manter 
uma relação com a visibilidade e o sentido. O que se passa, ao contrário, é que ca-
da corpo nu, nesta condição de extrema singularização que lhe atribuem Ferrari e 
Nancy, parece ganhar de súbito a pregnância de um rosto. 
 
 Esta relação entre o rosto e o nu, no seu equilíbrio de poderes referidos à 
                                                
155   Ferrari, Federico/ Nancy, Jean-Luc, Nus Sommes (La Peau des Images). Bruxelles: Yves 
Gevaert, 2002: 19 
156   ibidem. Quer dizer, para retomar os nossos termos: sem imagem hoje que a potencie ou 
ordene (ao contrário do que estaria suposto em Clark: que a imagem potente da nudez seria a bele-
za).  
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visualidade e à expressão do sentido, é confirmada numa passagem de Georg 
Simmel de extraordinária intuição. Estabelecendo as bases para o interesse da re-
presentação estética do rosto, declara que 
o homem (...) não é apenas o portador do espírito, como se fosse um livro 
cujos conteúdos espirituais se encontrassem uns junto aos outros como 
num recipiente em si indiferente; a sua espiritualidade tem a forma da in-
dividualidade. Que sintamos o rosto como o símbolo, não só do espírito, 
mas como [rosto] pertencente a uma personalidade inconfundível, isso foi 
extraordinariamente favorecido pela ocultação da carne, e assim especi-
almente desde o cristianismo. O rosto foi o herdeiro da carne, a qual, na 
medida em que é dominante quando está nua, tem parte mais segura na 
expressão da individualidade. Mas a sua capacidade, com efeito, distin-
gue-se a este respeito da do rosto no seguinte: 
 Em primeiro lugar, para a vista treinada, neste particular, os corpos 
diferenciam-se, seguramente, do mesmo modo que os rostos; mas não ex-
plicam essa diferença como o faz o semblante. Decerto, a concreta perso-
nalidade espiritual está ligada com a concreta e inconfundível carne, e 
com esta identificável a todo o instante; mas de que personalidade se trata, 
isso não o pode narrar a carne sob circunstância alguma, mas apenas o seu 
semblante.157  
Se a carne mantivesse a sua ligação à nudez — e aqui Simmel é consistente 
com a percepção que vimos expressa a respeito da estatuária clássica — o rosto 
seria apagado: só a carne dominaria. Mas o rosto transformou-se na substituição 
histórica da carne; ele foi o lugar de uma transferência. Essa transferência está his-
toricamente favorecida pelo interdito da nudez, que deslocou para o rosto os signi-
ficados radicados na carne. Isto pressupõe que o rosto não seja carne, mas que, na 
sua diferença, é-lhe possível conservar significados que são dela e que lhe dão a 
proeminência de um símbolo Nesse sentido, o rosto é a presença da carne quando 
ela é excluída da visualidade. O rosto só nasce para os significados culturais, só se 
institui como estrutura significante, assim parece, por meio desta exclusão. A pre-
                                                
157  Simmel: 287. 
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gnância do rosto ser-lhe-á dada, neste sentido, por uma espécie de função de sina-
lização daquilo que permaneceria confinado ao ocultamento. 
 
Mas não é tudo. Esses significados, que têm a sua raiz na carne, dizem res-
peito à constituição e à percepção do que Simmel chama a “personalidade incon-
fundível” (e, nessa medida, parecem garantir à carne um poder individualizador 
que a sua consideração tradicional, como substância informe, em princípio lhe ne-
garia). Mas a sua transferência para o rosto significa um ganho: um ganho que lhe 
é dado por aquilo que a carne não lhes pode oferecer: uma narrativa. É porque o 
rosto é capaz de “narrar” que os significados individualizadores da carne, para ali 
transferidos, atingem, por assim dizer, a sua forma óptima. É essa capacidade de 
narrativa que estabelece a distância entre a simples diferenciação, conseguida pela 
carne, e a explicação da personalidade.  
 
 Na riqueza sugestiva do texto de Simmel isolamos o que pensamos ser o 
seu ponto de articulção: a centralidade da figura da personalidade na constituição 
do rosto enquanto globalidade de significado. Ocorre-nos aqui, de novo, e de mo-
do não inoportuno, a frase já citada do Da Pintura Antiga com que Holanda com 
introduz a parte do tratado dedicado à fisiognomia: “dar a cada pessoa a sua pró-
pria figura”. A palavra “pessoa” tem de ser interpretada, no contexto de Holanda, 
no sentido original de “máscara”.  É também esse o sentido que prevalece em 
Simmel: o rosto, como globalidade de sentido que “diferencia”, “narra” e “expli-
ca”, e que, nessa acção tripartida, é o suporte da unidade inconfundível da persona-
lidade (o que evoca, por exemplo, cada uma das “pessoas” divinas do Cristianis-
mo, que são emanações unas de uma estrutura trinitária, e assim “máscaras” dessa 
estrutura) reclama essa colagem ao sentido original de “persona”. Vale a pena de-
morarmo-nos nessa questão porque nela se encerra, talvez, a principal estrutura de 
delimitação do rosto com expressão directa na história da modelação plástica. 
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O que subjaz à ideia de “pessoa”, a todo o parecer, é um híbrido conceptual. 
Se tivermos em conta a sua etimologia, a palavra que originariamente designa essa 
ideia (persona) refere-se simultaneamente a duas realidades antagónicas: a másca-
ra e a face. Esta dualidade concentra ou invoca outras dualidades que a comple-
mentam: as de imagem e substância, de aparência e realidade, de verdadeiro e fal-
so, etc.. “Persona” traduz para o Latim o grego prosopon, originalmente um adere-
ço de teatro (a máscara) cujo nome passou a designar também, e em simultâneo, o 
indivíduo que a usava e a personagem que ambos — máscara e actor — encarna-
vam. Não é difícil interpretar este relação intrincada à luz das exigências próprias 
das artes dramáticas: a interpretação de um papel exigiria uma plasticidade tal do 
indívíduo físico que ocupava o palco que, a certo ponto, a máscara como que se 
imprimia na sua face até ambos corresponderem em todos os detalhes. O lugar 
dessa indistinção é a personagem. Deste modo, ganhou ela também esse nome. 
 
 Trata-se aqui de uma integração recíproca de representação e realidade cu-
jo segundo momento relevante, dentro das mesmas particularidades conceptuais, 
pode ser encontrado na máscara mortuária. Também ela era moldada directamente 
no rosto do morto, em cera, plasmando-se assim perfeitamente nos seus traços fa-
ciais.158 Em relação à máscara teatral, no entanto, a máscara de cera tem uma “van-
tagem”: ela exprimiria materialmente a total adesão, digamos assim, entre a pessoa 
representada (a persona propriamente dita) e a pessoa real.  
 
                                                
158   Embora sejam conhecidos exemplos de máscara mortuária em períodos anteriores — so-
bretudo de terracota e ouro — a generalização da prática e o recurso à cera verifica-se na Roma 
antiga. A fonte principal para o ritual romano é Políbio. Cf. The Histories, The Loeb Classical Li-
brary, Cambridge (MA): Harvard University Press, 1972: t.3 386-91. Julius von Schlosser reúne 
este e outros testemunhos antigos e parte deles para uma revisão exaustiva do retrato em cera ao 
longo da História, na obra que é a referência principal neste domínio. Cf. Schlosser: 2008. 
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 Os objectivos a que correspondia a máscara mortuária é questão que se 
mantém em aberto. A resposta imediata é a de que se destinaria a perpetuar a me-
mória do defunto. Mas esse objectivo poderia ser atingido por outros meios, por 
exemplo, o meio óbvio de retratar o indivíduo em vida. A este respeito, o que nos 
parece estar em jogo na máscara mortuária, ao contrário, é o objectivo de perpe-
tuar a memória do defunto enquanto defunto. Por outro lado, a variedade dos usos 
a que a máscara se prestava, por sua vez, também não permite aferir conclusiva-
mente esses objectivos. Mas, entre tais objectivos, não se contaria, certamente, o 
de esconder ou alterar a face do indivíduo que ela cobria: ele não seria compatível 
com a ideia de uma reprodução fiel, modelada directamente na cara. O sentido 
dessa modelação deveria ser, pelo contrário, o de revelar a face, mas num sentido 
muito especial: revelá-lo na sua verdade, na sua expressão definitiva, no que pro-
priamente se pode chamar rosto: é por essa razão que a imagem moldada ganhou 
esse nome no Latim (rostrum). A questão não seria tanto a de fornecer ao morto 
um rosto com que enfrentasse a morte — designio que é atestado pela antropologia 
e a etnografia, porém em tempos e lugares muito distantes da Roma clássica — 
mas a de fazer encarnar no corpo humano individual a imagem que constituísse a 
sua mais autêntica expressão, o seu rosto verdadeiro. “Autêntica” e “verdadeiro” 
referem-se aqui ao facto de que, mais do que representar o rosto humano na sua 
dimensão corporal, a máscara mortuária tinha a função de representar algo da sua 
dimensão moral, enquanto que recortada, por assim dizer, em face da vida eterna. 
O último momento do rosto antes de se entregar à decomposição seria o momento 
em que por fim a individualidade moral única do indivíduo se expressaria. O rosto 
por fim correspondia à vida eterna do indivíduo. 
 
Embora vinculada ao indíviduo pelo laço da autenticidade (uma autentici-
dade derivada do ricto imprimido pela morte) o destino da máscara, porém, não 
era seguir o cadáver (embora as duas únicas máscaras romanas recuperadas pela 
arqueologia tenham sido encontradas num túmulo, ornamentando os esqueletos de 
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um casal a que faltavam as cabeças).159. Na procissão fúnebre, cingia o rosto do 
cadáver, que era exibido; ficava depois a perpetuar a memória do defunto no ros-
tra (o recinto ritual onde se conservavam esses artefactos), ou ia figurar como ade-
reço do lar. Políbio reporta o costume romano de, em ocasiões solenes, em especi-
al cerimónias fúnebres subsequentes dentro da mesma família, alguém, não neces-
sariamente ligado à família, envergar a máscara. Digamos que. nestes casos, a 
máscara era libertada para uma vida representativa mais vasta. Este uso da másca-
ra deslocado do seu contexto original revelava algo de uma separação entre a pes-
soa e a máscara (o seu rosto eterno) no próprio acto de as unir. Mas essa separação 
cruza-se com outra, mais original: a máscara é também a fronteira ou o interface 
que separa dois momentos do tempo: o momento em vida e o momento já em mor-
te. Ela é a própria marca dessa separação — (e aqui lembramo-nos da concentra-
ção de tempos que Lessing via na estátua e perguntamos se não haverá nessa per-
cepção algo de uma memória muito antiga, que podemos remontar precisamente 
ao rito fúnebre). 
 
 Schlosser assinala aqui uma tradição não interrompida da efígie, que já 
vem da Grécia, e que se estende até à Idade Moderna. Exemplos dessa continuida-
de são a instalação de efígies em igrejas e a muito comum exibição de monarcas 
mortos in effigie. A escultura polícroma da Idade Média tardia, na medida em que 
está associada ao ritual fúnebre, poderia também ser integrada nesta tradição. E. H. 
Kantorowicz ofereceu mais instrumentos para o entendimento dessa tradição, ar-
gumentando que, a partir do século XII, emergiu uma distinção entre a ideia do 
Rei como ser mortal e a ideia do Rei como imago dei, como detentor de uma pes-
soa sagrada; por outras palavras, entre o monarca individual, como ser finito e 
temporal, e o monarca simbólico, que corporizava a monarquia como instituição 
atemporal e divinamente sancionada.160 
                                                
159  cf. Schlosser: 2008: 177. 
160   A continuidade desta última pessoa, após a morte física do soberano, era atestada pelo 
funeral independente da efígie do Rei. Mas originou também outras ritualizações: por exemplo, a 
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A associação destas imagens de rosto com as práticas rituais terá talvez 
conduzido à sua exclusão ou menorização na história das artes. Didi-Hubermann 
assinalou que a desqualificação que imagens como as máscaras mortuárias sofre-
ram às mãos dos historiadores da arte está assente no seu verismo. Esta qualidade 
de realismo nu e cru excluí-las-ia da história da arte genuína porque, precisamente, 
a sua qualidade mimética tornava-as inaptas para qualquer discurso preocupado 
com a questão do desenvolvimento estilístico, da verosimilhança ou da relação his-
tórica das formas.161 O facto de estarem tão presas a um regime mimético literal de 
representação e a sua relação com uma espécie de “realismo aumentado” tornou 
essas imagens especialmente aptas a uma interpretação de feição antropológica, à 
luz, por exemplo, das teorias da magia e do fetichismo “primitivos”, nas quais o 
mimetismo é entendido como sintoma de uma falta de diferenciação, se quisermos, 
de uma osmose entre o Mesmo e o Outro e, no caso das máscaras, a osmose entre 
o seu portador actual e o morto ou, genericamente, entre a vida e a morte. Mas esta 
foi, por outro lado, a porta de entrada destas instâncias em modelos interpretativos 
que, precisamente, trouxeram para a história da arte preocupações de ordem antro-
pológica. É assim que Hans Belting, na senda Aby Warburg, vê estas imagens co-
mo exemplos do que chamou Bildzauber, o “fascínio da imagem”, virtude a que 
associava o seu verismo. Foi no contexto desta concepção geral de uma “antropo-
logia da imagem” que se renovou a atenção para este domínio da “prática da ima-
gem” exterior às preocupações da história da arte tradicional, uma história que é 
necessário considerar como dominada pelo juízo de gosto e a análise valorativa. O 
Bildzauber é uma categoria com implicações históricas. Uma das principais teses 
de Belting é que “no Renascimento, o culto da obra de arte (...) substitui o culto da 
                                                                                                                                 
do banquete oferecido pelos nobres franceses à efígie de Francisco I de França (cf. Kantorowicz: 
1988). 
161   Didi‐Huberman: 66. 
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imagem sagrada.”162  Na tese de Belting, isto significa que a “arte” representa uma 
“perda de poder” para a imagem.163 Esta referência ao “poder da imagem” deixa-se 
entender como ligada a um qualquer “momento originário” na história da imagem 
em que esta está investida de um poder máximo cuja repetição histórica, cuja dis-
seminação significa sempre o enfraquecimento respectivo. A arte seria, portanto, o 
enfraquecimento da imagem do sagrado e a sua transferência para um domínio in-
ferior de poder.  
 
 Para interpretarmos Belting de acordo com as nossas preocupações, parece 
então pacífico defender-se que a perda de poder da máscara, isto é, a capacidade 
de suscitar uma resposta pregnante — o que se traduz na sua desqualificação histó-
rica e estética —, é também uma forma de entrada na invisibilidade da imagem-
rosto. Trata-se, em todo o caso, de um processo de transformação da “velha ima-
gem”, como Belting nos autoriza a pensar: 
É difícil avaliar o significado da imagem na cultura europeia. (...) Se 
saímos deste milénio [i.e., o milénio em referência: 400 a 1400 d.C.] para 
chegarmos à nossa época, o que encontramos pelo meio é a arte, essa nova 
função que, fundamentalmente, é uma transformação da velha imagem. 
Estamos tão profundamente influenciados pela “era da arte” que achamos 
difícil conceber uma “era da imagem”. A história da arte, por conseguinte, 
declarou simplesmente que tudo era arte, eliminando assim aquela mesma 
diferença que poderia ter lançado alguma luz sobre o nosso assunto.164 
 Um bom exemplo do apagamento dessa diferença — isto é, da transforma-
ção e desqualificação da “velha imagem” é-nos oferecido por Bernini e as conhe-
cidas circunstâncias que rodeiam a produção do busto de Luís XIV. Bernini, para 
esse fim, realizou inúmeros desenhos e esboços em barro, todos em presença do 
rei. No entanto, o busto final terá sido realizado por talhe directo, de igual modo 
                                                
162   Belting 1994: 489-90. 
163  idem: 14-16. 
164  idem: 9. 
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em presença do Rei Sol, mas sem que este posasse. Bernini quis, segundo afirmou, 
impregnar a sua mente com a persona do rei. Tratou de observar Luís XIV na con-
tinuidade e em movimento; trabalhou assim a partir da sua imaginação, a partir da 
ideia criada de persona. Noutras circunstâncias, defende, o busto teria sido uma 
cópia e não um original. O retrato de busto é então um acto de sublime artifício, 
no qual as características fisionómicas são dadas através de uma lente conceptual 
que permite transformar (ou abolir) a aparência individual em verdadeira seme-
lhança ou parecença, ou seja, a chamada e tão procurada verosimilhança. Bernini 
compõe e decompõe os elementos do rosto para recompor, por fim, uma espécie 
de suma physiognomica do retratado165 (que, na verdade, não é outra coisa que a 
aplicação de um crivo artístico). 
 
Numa passagem do Arte e Ilusão cujo interesse parece colar-se directamen-
te à questão de Bernini, Ernst Gombrich discute a relação entre convenção, vero-
similhança e expectativa nas respostas do observador do retrato de busto. 
Quando nos encontramos em frente a um busto, sabemos o que é que se 
espera que observemos. Por regra, não tomamos o busto como uma repre-
sentação de uma cabeça decapitada; adaptamo-nos à situação que “isto” 
pertence à instituição ou convenção chamada “busto” (...) não sentimos a 
ausência da cor no mármore (...) Pelo contrário. Alguns de entre os mais 
absorvidos sofrem um choque, não necessariamente de prazer, quando 
descobrem que um busto foi ligeiramente tintado. Um busto desses poderá 
até parecer-lhes desagradavelmente semelhante à vida [lifelike], por trans-
cender a esfera simbólica em que era suposto permanecer, embora, objec-
tivamente, ele possa ser ainda muito remoto em relação à proverbial más-
cara de cera que frequentemente nos causa um mal-estar, porquanto ultra-
passe a fronteira do simbolismo.166 
                                                
165   Cf. Schutze, Sebastien, “Bernini and the Physiognomy of Spirit and Soul” Session 3: Re-
thinking  Physiognomy, 7 nov 2008. 
166  Gombrich: 1991: 51. 
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A preocupação de Gombrich visa o modo como a convenção artística con-
forma a percepção do observador — mais exactamente, dá a ver algo e não outra 
coisa. Mas é relevante a dupla menção que ele faz ao carácter desagradável e ao 
mal-estar causada pela exposição a um excesso mimético, como se, ao nos abei-
rarmos do momento em que o programa “realista” cumpriria por fim todos os seus 
objectivos (a reapresentação da realidade sem mediação) tivéssemos que desviar 
os olhos. Estamos, ao mesmo tempo, a falar de rostos esculpidos, e a máscara de 
cera seria o momento final desse projecto realista. Gombrich parece reconhecer 
aqui a existência de dois regimes de representação: por um lado, o regime estiliza-
do e “convencional” da imagem artística, instanciado no busto, a cuja retórica “sa-
bemos responder”; por outro, a apresentação “semelhante à vida” exemplificada na 
máscara de cera, a que se associa um mal estar (cuja descrição parece aproximá-lo 
de um trauma) causado pela saída da esfera simbólica.  
 
 Lido na relação com o episódio de Bernini, temos aqui o reverso, por parte 
do espectador, do escrúpulo de Bernini na impregnação da persona na imagem do 
rei, quer dizer, da sua verosimilhança. A saída da esfera simbólica, para o especta-
dor, corresponde inteiramente a esse abandono da verosimilhança (sem que Gom-
brich a mencione) como fundamento do sistema simbólico. Isto significa, quer pe-
lo lado de Bernini, quer pelo lado do observador de Gombrich, uma derradeira 
ocultação do rosto, na medida em que a única medida efectiva é a de um sistema 
de expectativa no qual ele é reduzido à conformação única de verosimilhança. A 
desqualificação da máscara de cera na “era da arte” fica assim a marcar, nem que 
seja pela sua presença negativa e esteticamente “repulsiva”, a memória de uma 
pregnância da imagem-rosto a que o sistema de representação artística, depois de a 
anular, não quis voltar. 167 
                                                
167  Também se dá a pensar uma relação entre a desqualificação da máscara de cera e o triunfo 
da anatomia na arte moderna. Ambas são exercícios de fidelidade, no exterior da esfera simbólica 
de que fala Gombrich. Mas enquanto que a anatomia está ao serviço do simbólico (do gesto e da 
atitude, por exemplo), nem que seja para ele se dissolver, a máscara de cera, talvez porque ao fixar 
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* 
 
Uma das perspectivas mais lúcidas e sugestivas sobre os temas que temos 
vindo a abordar — por isso figura aqui em fecho deste ponto — encontra-se talvez 
nos últimos parágrafos que Hegel consagra à escultura nas suas lições de Estética. 
O ponto de vista de Hegel sobre a relação da escultura com a modernidade — as-
sunto a que voltaremos na terceira parte — e com as outras artes é surpreendente. 
Trata-se, em suma, de demonstrar por que razão a escultura nunca foi, nem será, 
uma representação do homem. A partir dessa demonstração, trata Hegel, depois, 
de justificar uma súbita mutação das artes à entrada da modernidade, justificadas a 
partir da especificidade da escultura. Mas o elemento definidor dessa especificida-
de verificar-se-á ser o rosto. A centralidade da escultura na mutação epocal das 
artes deve-se, segundo Hegel a uma limitação dessa arte, aquela limitação, já assi-
nalada, que tem a ver com a ausência de representação da humanidade natural e do 
rosto expressivo; essa limitação é patente na escultura grega, à qual: 
(...) falta em todos os aspectos o princípio da profundidade e do infinito da 
consciência subjectiva, da reconciliação interna do espírito com o Absolu-
to, e a unificação ideal da humanidade com Deus. Os temas que permeiam 
a arte de acordo com este princípio são-nos trazidos apenas pela escultura 
cristã; mas o próprio modo de apresentação da arte cristã mostra que a es-
cultura é insuficiente para actualizar esse material, de modo que outras ar-
tes tiveram que aparecer em ordem a realizar o que a escultura nunca es-
teve em condições de obter. 168 
 Há por conseguinte uma espécie de exigência histórica (mais adequada-
mente, uma exigência do espírito manifestada na História das artes) que, subita-
mente, tornou obsoletos os feitos escultóricos da Antiguidade. De que modo se 
                                                                                                                                 
a mais extrema individualização, que é a da morte, não pode ser confrontada com nehuma forma 
universalista ou narrativa (a da istoria, por exemplo).  
168   Hegel 1975 t2: 717. 
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expôs a escultura a essa traição da História (e do espírito artístico)? Como já dito, 
a resposta está no rosto, e na “eterna” questão do olhar: 
É fácil antecipar o quão difícil deve ser para o artista [escultor] sacrificar 
o olhar, a expressão simples da alma. Não é para os olhos de um homem 
que olhamos imediatamente quando queremos um ponto de apoio, uma 
base para explicar a globalidade da sua aparência, a qual, na sua máxima 
simplicidade, pode ser conhecida a partir deste ponto unitário do olhar? 
(...) Inteiramo-nos da personalidade de um homem através do seu aperto 
de mão, mas mais depressa nos situamos na integridade dela através do 
olhar. E é precisamente esta mais clara expressão da alma de um homem 
que a escultura não deve ter, ao passo que na pintura o que nos parece por 
meio das cores e das sombras é a expressão da personalidade individual, 
quer na sua integridade interior de sentimento ou na variedade da sua re-
lação às coisas exteriores, e os interesses particulares, sentimentos e pai-
xões que elas evocam. Mas, na escultura, a esfera do artista não é o senti-
mento interno da alma (...) nem a personalidade que se difunde entre as 
complicações do mundo externo. A escultura tem a seu cuidado a integri-
dade da forma externa pela qual tem de dispersar a alma, e deve apresen-
tá-la na sua variedade, e por isso não lhe é permitido fazer reverter essa 
variedade a um único ponto cheio de alma ou ao olhar momentâneo. A 
obra de escultura não tem um caminho para o interior que se manifestasse 
explicitamente neste olhar ideal, numa distinção do resto do corpo, imis-
cuindo-se assim na oposição entre corpo e olhar; pelo contrário, o que o 
indivíduo é na sua vida interna e espiritual está infuso na integridade da 
forma escultórica, dando-se assim a captar como um todo apenas pelo es-
pírito, quer dizer, o espectador que o contempla. (...) Por estas razões, a 
escultura não apenas não perde nada com a cegueira das suas figuras, mas 
deve mesmo, em virtude da sua natureza, renunciar a exprimir a alma.169 
Na base das análises levadas a cabo neste ponto, e ao confrontar os exem-
plos aduzidos, extraídos à teoria da escultura e à história das artes, acabámos por 
dar como pressuposta uma pergunta fundamental, ainda e sempre não respondida 
— e fundamental no sentido em que a sua resposta, em princípio, precederia todas 
                                                
169  idem: 732-3. 
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as outras. Aquilo que foi instituído no gesto do oleiro Butades é exemplo de quê? 
Por outras palavras: o que é afinal o rosto escultórico? As observações de Hegel 
forçam-nos a inverter o esquema de exclusões que usámos até agora para apurar o 
sentido dessa pergunta (ainda que só a tenhamos formulado implicitamente). É ver-
dade que Hegel procede a uma grande exclusão básica: a da interioridade. Para o 
traduzirmos nos nossos termos, a imagem-rosto não seria uma imagem, seria, por-
tanto, destituída de pregnância. Mas essa exclusão serve apenas para pôr em movi-
mento uma tensão contrária, a de uma inclusão que resgata a escultura como reper-
tório prototípico, se assim nos podemos exprimir, da forma em si mesma. E é notó-
rio como essa intenção se expressa numa espécie de generalização dos valores do 
rosto escultórico ao todo do corpo da estátua. Não é, de súbito, a cabeça que está no 
lugar de invisibilidade a que, segundo a crítica tradicional, era remetida pelo corpo 
da estátua (uma invisibilidade que em todo caso, nessa crítica, estava ligada a um 
defeito de subjectividade); é inversamente a forma escultural que se torna visível 
como rosto global, que se ilumina pela assunção do “defeito” da imagem-rosto. A 
pregnância do rosto, por conseguinte, não está nele porque está em todo o corpo: só 
isso torna a forma global uma coisa dada aos olhos. Sabemos assim por que razão 
Butades não esperou que a filha acabasse o desenho. 
 
* 
 
É tal o modo como o rosto se apresenta e impõe como imagem, que a re-
presentação gráfica e pictórica privilegiaram a vista treçada, ou a três-quartos, por 
forma a mais facilmente individuarem e traduzirem a morfologia ou o modelado 
particulares a cada rosto, já que esta é a vista que maior partido retira do delinea-
mento e do modelado. Cremos não encontrar grande objecção ao declarar que o 
rosto, por natureza da sua inapreensibilidade e da carga imagética excessiva que 
acolhe, se manifeste como ideia eminentemente pictórica, em detrimento dos seus 
possíveis atributos escultóricos, pelo menos, no que toca à sua representação men-
tal. É neste sentido que ocorre a procura do desenho e do modelado por parte da 
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pintura, colmatando — e desse modo comprovando — a ausência de um carácter 
eminentemente escultórico na imagem que fazemos do rosto.  
 
Como vimos, a pregnância do rosto, i.e., o seu poder inesgotável de atrac-
ção a infinitos conteúdos, constitui-se na forma de um obstáculo à visão num pri-
meiro momento e, mediante o exercício de consecutivas representações, passa a 
instituir-se como instância privilegiada para a constatação da insuficiência ou do 
erro e, consequentemente, para a mais profunda aprendizagem sobre o próprio 
olhar, a sua condução, e sobre as condições de representação — mental e material 
— que permitem a instauração de uma linguagem própria da escultura e própria à 
escultura e, dentro desta, aquela que é particular a cada escultor. Ao mesmo tem-
po, o rosto foi aqui assumido como modelo eficiente para acolher, descrever e di-
lucidar as questões abordadas a partir de um tema que não só se apresenta como 
fundamental na prática escultórica de tradição ocidental milenar mas que, por ou-
tro lado, proporciona uma ideia, conceito ou modelo que, dentro de um mesmo 
quadro teórico e cultural, se candidata ao preenchimento de um lugar comum a 
todos os interlocutores e, por isso, é apto a assumir um carácter exemplar (mani-
festando mesmo pretensões a universal). 
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I. O COMPASSO NOS OLHOS170:  
Escultura e Olhar Escultórico 
 
 
 
1. A ESCULTURA ENTRA MANSAMENTE NA SUA NOITE AMÁVEL. 
 
 
 Após os debates renascentistas sobre o paragone das artes, todos os textos 
teóricos sobre a escultura pareceram preocupados com a proposição de uma defi-
nição preliminar dessa arte. Para Michelangelo, era o talhe directo que definia o 
modelo perfeito de uma arte aferética: quer dizer, de uma arte que exprime o ideal 
por subtracção, purificando-o, portanto, da sua matriz material (o bloco de mármo-
re).171 Para Lessing, para quem o Laocoonte era a apoteose das artes do espaço, a 
proposição central era a necessidade da escultura escolher o momento mais fecun-
do da acção, que propicia a liberdade de expandir a descrição para o tempo que 
precedeu e o tempo que sucederá.172  Para Hildebrand, mais tarde, tratar-se-á de 
afirmar o relevo como arquétipo plástico, e em particular o baixo-relevo como to-
talidade distinta do seu ambiente e a ele fechada (uma totalidade que será para o 
formalismo a base de toda a escultura). Para Carola Giedion-Welcker, a escultura 
modernista era vista à luz de uma intuição inteiramente aristotélica que enfatizava 
a transformação da matéria inerte no espaço pela inscrição do trabalho formal. Es-
                                                
170   “COMPASSO NOS OLHOS. Quer dizer, que os Artistas devem estar tão ensaiados nas pro-
porções e configurações, que apenas observar sua obra (e mesmo ao tempo de executalla) vá co-
nhecendo igualmente se nella se acha o devido equilibrio; se as partes entre si contem a devida 
symmetria. Por cuja causa (acrescenta Watelet a esta sentença do famoso Buonarroti) que ésta vista 
ou observação deve emanar do entendimento instruido.” Castro: 1937 [1812?] 36-37. 
171   A afèrese, embora actualmente uma figura da linguística, deriva do grego aphairesis, que 
refere a operação de tirar o que está a mais (mais exactamente, de deixar ficar o que não o está). 
172   Lessing: 112. 
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tes exemplos (e muitos outros seriam, neste aspecto, equivalentes), originados na 
crítica ou nos próprios artistas, põem imediatamente a questão ontológica — o que 
é a escultura? —cuja resposta parece exigir que se seleccione e abstraia um aspec-
to a que se concederá uma precedência sobre todos os outros. 
 
 De que modo nos podemos endereçar a esta questão em função das consi-
derações já expressas na parte I? O facto de termos seleccionado exemplos, como 
os de Hildebrand ou Giedion-Welcker, posteriores à época que então tratámos, é 
desde logo indicativo de um interesse em entender a teoria posterior à luz do qua-
dro que, ainda dentro de uma preocupação histórico-teórica, nos será dado traçar. 
O nosso trabalho nessa parte, segundo cremos, terá argumentado suficientemente a 
existência de condições fenomenológicas em que o objecto escultórico pôde apa-
recer sob uma luz inédita e que, no seu todo, para generalizarmos essas considera-
ções, se prendem ao que poderíamos, neste ponto, designar como uma subtracção 
do discurso da escultura ao reino da imagem e da forma, no sentido de objectivar 
uma relação à matéria e ao modo como ela se abre à inscrição da actividade artísti-
ca. Porém, essas mesmas considerações, quando abordam perfunctoriamente ques-
tões como a da distância de recepção, abrem-se a consequências mais profundas. 
Podemos formulá-las preliminarmente deste modo: trata-se do abaixamento de va-
lor das premissas óptico-cêntricas prevalecentes na recepção e no entendimento da 
arte, especialmente da escultura, e a projecção desta última a um plano de relação 
extrínseco ao regime óptico central no entendimento das artes (o que se deixa 
aperceber na questão da materialidade).  
 
 É certo que essa mutação, como deixámos então em esboço no último pon-
to, se deixa reflectir, desde logo, numa certa modificação no paradigma do escul-
tor. Já não se trata para ele de um procedimento por aférese ou per levare, isto é, 
extractivo, tipificado por exemplo em Michelangelo, que retira (ou “escava”) do 
bloco, por subtracção (ou talhe), uma figura gizada como ideia, mas de um per 
porre, correspondente à figura criativa do modelador. Mas nesta configuração de 
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ordem procedimental está apenas indicada, de modo prévio, uma mais decisiva 
transformação no regime de objectivação da escultura e do olhar escultórico que é 
nossa tarefa agora explicitar. Na transformação a que aludimos, assumem papel 
decisivo as reflexões do filósofo alemão Herder sobre a escultura. Mas o quadro 
que nos permite compreender o alcance dessa reflexões retrocede até Descartes e 
compreende um momento intermédio representado por Diderot. Essa transforma-
ção, nos seus traços mais gerais pode ser representada do seguinte modo: trata-se 
— para nos ficarmos nos termos implícitos à formulação destes autores — de um 
deslocamento do lugar do espírito do sujeito para o objecto.  
Aqui devemos assinalar que isso traz a consequência de uma reconsidera-
ção estética da escultura em linha com as observações de teor historicista já apon-
tadas. Nessa reconsideração, o elemento significativo é a emergência do “objecto” 
escultórico como uma entidade definida em relação a modos de “animação” exte-
riores ao primado mimético-visual. Por outras palavras — e esta é, como tentare-
mos demonstrar, a questão central em Herder — existe uma deslocação da “for-
ma” do objecto (isto é, do objecto como um conjunto de condições de percepção, 
intuição e fruição) como base da estética para o objecto ele mesmo na sua materia-
lidade. Entendemos aqui, por conseguinte, o objecto, não como objecto da mera 
sensação, mas como índice de um materialismo emergente. 
 
 Um modo de realçar as intenções de Herder é contrastá-las com um prece-
dente já aqui mencionado. Referimo-nos à linha de pensamento que, de Roger de 
Piles à Encyclopédie, supõe ou exige tratamentos distintos para a pintura e a escul-
tura, separando ambas as artes tanto no plano dos meios como das finalidades. 
Mas, em nenhum ponto dessa linha de pensamento se estabelece a ligação entre a 
particularidade de cada uma dessas artes com a operação, por exemplo, de sentidos 
fisiológicos diferentes. Lessing concorda implicitamente com esta omissão. Embo-
ra o ataque que desfere contra a confusão da poesia com as artes visuais, e a dis-
tinção feita entre as artes da “consecutividade” e as artes da “coexistência corpo-
ral” proponha à consideração destas últimas a necessidade de uma auto-
consciência na qual os limites dos meios respectivos sejam reconhecidos, não dei-
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xa de pressupor, no entanto, que os meios próprios da pintura e da escultura pres-
supõem o foco sensorial unânime da visão. 
 
 Para Herder, porém, esta unanimidade está sujeita a caução. Em 1778, 
num texto intitulado Plastik (seguramente a primeira tentativa de fornecer uma 
perspectiva filosófica sobre a escultura), e na sequência da publicação da Lettre 
sur les Aveugles de Diderot, Herder endereça-se logo no início a certas preocupa-
ções do filósofo francês relativas ao efeito das operações às cataratas nos cegos. A 
questão que, nesse contexto, ocorre a Diderot é: que tipo visão têm aqueles que 
deixam de ser cegos? Em relação a uma questão desta natureza, Herder declara: 
Que nos ensinam estas estranhas experiências? Algo que, por nós mes-
mos, poderíamos experimentar todos os dias se chegássemos ao reconhe-
cimento de que a visão apenas revela figuras e que só o tacto revela cor-
pos; que tudo aquilo que possui uma forma só é conhecido através do sen-
tido táctil, e que os olhos nada mais descobrem do que  superfícies visí-
veis — e, o que é mais, não de corpos, mas tão-somente superfícies ex-
postas à luz. 173  
 A concebermos, pois, o experimento imaginário de Diderot — cuja estra-
nheza, afinal, permeia a vida de todos os dias — aquilo que com a remoção da ce-
gueira se revelaria ao cego seria nada menos que a sua perda de contacto com as 
formas, uma vez substituídas pelas superfícies de que se constitui a visualidade. 
Uma implicação imediata — não menos abrangida no que “podemos experimentar 
todos os dias” — é a de que aquilo que é tocado nunca é a superfície “literal”. Es-
tamos, pois, posicionados no seio de uma instabilidade inesperada: aquela que 
afecta as equações que naturalmente estabelecemos no domínio da sensação e que 
postulam um mundo externo idêntico a si mesmo na transversalidade das sensa-
ções. Nesta concepção, a relação entre a mão e o olho, entre o toque e a visão, será 
talvez a relação estruturante na estabilidade da percepção (daí os muitos adágios 
sobre a necessidade de confirmar ou antecipar pelo toque a própria coordenação do 
                                                
173  Herder: 35.   
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acto visual). Mas aquilo a que Herder parece apontar, para já, é a uma determina-
ção da percepção como um sistema binário discreto (quer dizer, com duas possibi-
lidades sem efeito de cumulação) que marcaria a impossibilidade de equação entre 
os dois sistemas perceptivos e, assim, uma instabilidade interna da sensação, cuja 
ausência de identidade a si mesma equivaleria talvez a uma ausência de identidade 
do objecto a si mesmo — ou, se quisermos, à sua literalidade dupla (e dúplice).  
 
* 
 
 É evidente que, no ponto em que, para Herder, esse objecto se constitui, 
perante a mão ou o olho, como presenças diferentes — forma/ corpo ou superfície/ 
luz —, o que está a ser visado é o modo como a tradição filosófica moderna de-
terminou a natureza da representação sensorial e, em consequência, da relação es-
tética.174 Para percebermos como, é necessário observar que, do ponto de vista des-
sa tradição, é na visualidade — intrinsecamente determinada por categorias como 
a diversidade, a simultaneidade, a sucessão, a relação — que se gera o conheci-
mento, e é a visão que fornece o modelo e os códigos da sua fixação. Ao háptico 
ou táctil está reservado a literalidade da sensação. A sensação da mão é idêntica a 
uma presença literal, auto-suficiente e auto-referida: a mão está fechada na literali-
dade sucessiva da sensação que lhe cabe. Na disjunção de Herder podemos ver a 
tematização da relação entre visão e toque estabelecida por Descartes, quando tra-
tou de repor os direitos da representação (conceito permanentemente em crise na 
Idade Moderna) e formular a doutrina que forneceria o horizonte da possibilidade 
estética por toda a modernidade. Mas para avaliar o que aí está implicado, é neces-
sário demorarmo-nos um pouco sobre essa doutrina. 
 
                                                
174   Podemos incidentalmente reflectir a que ponto Herder (como Diderot), insistindo na trans-
formação e reavaliação do toque, não se inserem numa tentativa de dessacralização da obra de arte, 
no sentido em que a ela se terá comunicado, de algum modo, o interdito cristão de tocar o corpo, 
representado nas palavras de Cristo a Maria Madalena no Evangeçho de São João: noli mi tangere.   
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 Como é sabido, para Descartes, o conhecimento empírico nada garante 
sobre a objectividade do mundo. Por isso mesmo, torna-se necessário seguir, não a 
ordem das coisas, sempre sujeita à dúvida, mas uma ordem das razões capaz de 
reconstruir a objectividade. Esta ordem das razões assenta na intuição, de que o 
cogito é o primeiro modelo. Para Descartes, só no modo da intuição há clareza e 
da distinção na cognição. Ora, os requisitos de clareza e distinção traduzem-se na 
necessidade de conhecer qualquer objecto separadamente, i.e., intuitivamente. Só 
na separação, só na sua evidência e clareza intuitiva, pode o objecto fundar a ca-
deia da razão. É por isto — pelo preliminar absoluto da intuição clara e distinta — 
que a razão, em Descartes, é assimilada ao modelo natural da visão, a única capaz 
de garantir aqueles requisitos. É assim que, nas Meditações Metafísicas, Descartes 
afirma ver distintamente na natureza de um polígono convexo as propriedades de 
todo o polígono convexo possível. Do mesmo modo, perante um pedaço de cera, é 
fácil ver que essa cera é capaz de revestir uma miríade de formas. Quais sejam es-
sas formas, no entanto, ele já não é capaz de imaginar. Generalizando, afirma 
mesmo que existem poucas coisas, mesmo corporais, que possamos imaginar, ain-
da que sejamos capazes de concebê-las (isto é, de vê-las).175  
 A imaginação, enquanto contrapartida da visão, refere-se (como podemos 
concluir) ao indeterminado, àquilo que resiste à petição de evidência que impulsi-
ona a visão. Na imaginação, para usar a imagem do próprio Descartes, não há to-
que. O toque é a metáfora de um momento inicial da visão: o momento em que a 
visão concebe imediata e absolutamente.176 O carácter imediato da evidência visual 
é assimilado à acção de sentir os objectos em redor por meio de uma bengala. 
Existe um tocar por delegação que distingue à vez a árvore, a pedra, a água, a 
areia, etc. A bengala, ao deslocar-se de objecto em objecto, constitui as coisas nu-
ma cadeia intermitente, por soma de elementos separados. Tal como a bengala, a 
visão, tocando à vez, não pode suportar simultaneidades ou relações, mas apenas 
separações. A sucessão da cadeia é equivalente à ordem de razões. Mas, como esta 
ordem de razões, e toda a cadeia dedutiva, é de tipo mecânico, e por isso invariá-
                                                
175   Descartes 1647: 95. 
176   Descartes 1628: 73ss. 
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vel, assim que a tivermos assimilada acedemos a uma espécie de evidência global 
imediata, uma intuição genérica, também ela assimilada a um acto visual.  
 
 Se (inferência nossa) tivéssemos que encontrar a expressão simbólica pa-
ra essa evidência global, teríamos de mencionar a figura do quadro pictórico. Tal 
como uma tela é a imobilização numa figura global de uma sequência de transfor-
mações (geométricas e mecânicas) que realizam a ideia ou disegno que lhe presi-
de, assim a representação cartesiana é a imobilização da cadeia dedutiva que arti-
culou as intuições sucessivas numa figura global. Não por acaso, o quadro pictóri-
co é a forma epocal adequada à episteme cartesiana. Para explicitarmos: não há 
representação senão do que se apresenta como claro e distinto, isto é, concebido 
fora de qualquer relação. Aquilo que é meramente imaginável, aquilo, por conse-
guinte, de que não pode haver intuição, não é passível de integrar a ordem de ra-
zões (definida segundo um modelo de transformações mecânico-geométrico) e es-
tá, por isso, no exterior do “quadro”.  
 
 Se este é o modelo de representação que acabaria por prevalecer na mo-
dernidade, então duas conclusões se oferecem. A primeira é a de que a marca emi-
nentemente racional da representação moderna é a eliminação da estrutura do real 
daquilo que é impensável (ou imaginável). Será caso para falar numa fractura que 
perpassa a representação moderna: entre a objectividade e a possibilidade, entre o 
verdadeiro e o incompreensível. No interior destas polaridades, a barreira natural é 
o toque da bengala que a institui. A segunda conclusão está implicada na primeira 
e diz respeito ao estatuto neutro e transparente da representação. Plasmada no mo-
delo visual, o mundo transparece nela de modo imediato (ou não transparece). Isto 
parece impedir qualquer consideração relativa, por um lado, a processos de certeza 
progressiva (ou então erro progressivo) em domínios fenomenológicos abertos e 
temporais. Com efeito, se considerarmos, por exemplo, a história — ou a história 
das artes — como um domínio desse tipo, Descartes (e com ele a representação 
moderna) parece proibir terminantemente a sua consideração, na medida em que 
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apenas supõe a possibilidade de representar a região fechada das figuras clara e 
distintamente concebidas. Isto significa que os fenómenos da temporalidade estão 
excluídos, que o tempo não acede à ordem da representação. 
 
* 
 
 Acabamos de nos situar no interior de um problema diagnosticado por Mi-
chel Foucault a propósito daquilo que, referindo-se ao período que vai do fim do 
Renascimento ao Iluminismo, designou como “episteme clássica”.177 Ora, na epis-
teme “clássica”, observa Foucault, “as ciências implicam o projecto, mesmo a lon-
go prazo, de uma ordenação exaustiva: tendem sempre, também, para a descoberta 
dos elementos simples e da sua composição progressiva; e, no centro destes, elas 
formam um quadro, a exposição dos conhecimentos num sistema contemporâneo 
de si próprio. O centro do saber, nos séculos XVII e XVIII, é o quadro.”178  Que a 
episteme clássica encontre a sua apoteose na figura do quadro — explicita-se aqui 
a nossa imagem anterior — significa sobretudo que as empiricidades organizadas 
nessa episteme estão, sob o ponto de vista da sua ordenação, referidas a uma lógica 
da espacialidade. De resto, e em contraste, Foucault caracterizará a episteme sub-
sequente, que começa a afirmar-se em fins do século XVIII, pelo valor que nela 
assumirá a consciência do tempo, sobretudo do tempo articulado enquanto proces-
so de génese e de destruição. Nesse momento crítico ou de transição epistémica, as 
coisas, por assim dizer, começam a escapar à ordem da representação “clássica” e 
                                                
177   O conceito de “episteme”, tal como Foucault o usa, e com denotação equivalente a “para-
digma”, designa lógicas epocais específicas de representação e instituição cultural do conhecimen-
to. Uma cultura ou época historicamente delimitada adquire traços distintivos — sem ser necessari-
amente consciente deles — na forma de uma dada ordenação dos saber, de um sistema de articula-
ção para as formas visíveis de conhecimento nela operativas. A diversidade dos saberes epocalmen-
te operativos — métodos, conceitos, pragmáticas, horizontes de valor, acção e “vida interior” — 
estabelecem trajectos a um tempo institucionais e experienciais, cristalizados em elementos perma-
nentes que garantem o grau de parentesco e a unidade identificativa dessa diversidade. Na base de 
uma episteme está, portanto, uma certa articulação do problema da representação.  
178   Foucault: 128. Para o que se segue, sobre Las Meninas, cf. capítulo 1, pp. 59 ss. 
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revelam que a História é “o modo de ser de tudo o que é dado à experiência” 
(idem: 263); trata-se de uma época em que o esquema de representação ordenado 
segundo o modelo da espacialização do saber é privado do seu poder de unir o co-
nhecimento com as coisas. Tal passagem poderia, por outro lado, ser sintetizada 
como uma passagem do visível ao articulável; com efeito, essa transição mobiliza 
em particular as artes da linguagem, especialmente adequadas (ao contrário do 
quadro) a exprimir ordens epistémicas fundamentalmente temporais ou dinâmicas, 
numa palavra, historicizadas, sob a pressão das quais, como poderíamos dizer, o 
visível está subitamente em situação de insuficiência ou de falha. 
 
  É para ilustração desta transição que Foucault procede à sua célebre aná-
lise de Las Meninas. A tela de Velasquez é o quadro por excelência no contexto de 
uma episteme cujas exigências ordenadoras se resolvem na figura do quadro; é 
assim o exemplo máximo de uma arte da projecção espacial, a pintura, na qual está 
privilegiadamente tematizada a natureza específica da episteme que a garante ou 
ilumina, mas que essa obra projecta e articula de um modo especial. É que, se Las 
Meninas se oferece como instância excepcional da episteme clássica, não é porque 
se constitua, eventualmente, nalguma forma de privilégio estético (o que não seria, 
por outro lado, impensável); é porque ele é o quadro apoteótico da insuficiência do 
visível e, portanto, da crise do quadro como modelo epistémico. Significa isto que, 
embora Las Meninas seja devedor do modelo representativo característico da epis-
teme clássica, ele não enuncia essa filiação senão para exibir a condição aporética 
ou insuficiente da episteme que projecta. Numa palavra, o quadro de Velasquez é a 
instância da crise da visualidade como fundamento da representação. 
 
  Aquela insuficiência é constatável, desde logo, no conflito de visualida-
des que constituem a representação explícita da tela e que estão referidas à inclu-
são de um organizador invisível da representação. Como qualquer quadro da idade 
“clássica”, e na coerência com o dispositivo da projecção geométrica, o olho do 
espectador ocupa a posição originalmente ocupada pelo pintor. Na arte “clássica”, 
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o princípio segundo o qual o ponto de fuga situa e logo encarna o espectador não 
tem outro efeito que o de tornar o espectador visível naquele mesmo mundo (o do 
quadro) de que ele, ocupando essa posição, organiza a visibilidade e perante o qual 
se arvora, por assim dizer, como poder de representação referido ao seu corpo e a 
uma subjectividade encarnada; e essa é também a lógica aparente do quadro de 
Velasquez, que começa por apresentar-se como um sistema referencial desse tipo e 
postular, como qualquer quadro clássico na plena coesão com a sua episteme, um 
“poder de representação”, uma “subjectividade encarnada” (termo que Foucault 
não utiliza). No entanto, a afirmação desse poder resolve-se ali, paradoxalmente, 
numa organização de visualidades que se excluem mutuamente no interior do 
mesmo sistema referencial. É esta incongruência que traz ao primeiro plano da in-
terpretação do quadro a questão da subjectividade que o organiza, apenas para 
mostrar que essa subjectividade, e o poder de representação nela delegado, é inca-
paz de se representar a si mesma, de tal modo que esta incapacidade é bastante a 
romper o círculo da representação. Numa palavra, Velasquez emprega os recursos 
da representação — da representação epocalmente e cartesianamente determinada 
a que o quadro se pode referir — para enunciar o carácter aporético ou insuficiente 
das relações que nela se estabelecem e de que ele mesmo é o produto. Mais preci-
samente, emprega os recursos do código epistémico de que é instância para pro-
blematizá-los e dispô-los, por assim dizer, en âbime. 
 
  Ora, ao marcar esta incapacidade, o que Las Meninas indica é a desapari-
ção, no interior da própria representação, do seu fundamento necessário, assente 
sobre o modelo da visão. O quadro de Velasquez vive, assim, da problematização 
auto-referencial da representação clássica, revelando o modo como no coração 
dessa representação vive uma ausência fatal. O que Las Meninas demarcam, na 
sua visualidade explícita ou positiva, é, segundo Foucault, o lugar vazio do sobe-
rano, um lugar que na modernidade será preenchido pelo homem, cujo advento e, 
segundo Foucault, posterior desaparecimento, são a preocupação principal de As 
Palavras e as Coisas.  
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 Mas a impossibilidade estrutural de um fundamento remete também a um 
problema geral da linguagem na sua determinação “clássica”. A ordem clássica do 
discurso, segundo Foucault, é modelada numa função esquemática de inspiração 
espacial, em que a espessura primária ou perceptiva dos fenómenos, por exemplo, 
não é tida em conta. Assim, a empiricidade que é capaz de integrar, longe de coin-
cidir com o visível, limita-se a recolher dentro dele aquilo que pode aderir ao mo-
delo da esquematização (ou projecção) geométrica. Ela expurga da visualidade as 
qualidades primárias dos fenómenos — que, por exemplo, decidem a especificida-
de da matéria pictórica —, o adventício da matéria a que chama epistemicamente 
“confuso”.  
 É por isso que Foucault detecta no discurso “clássico” a operação de um 
esquema binário de representação, no qual significante e significado se conjugam 
sem necessidade de mediação. Na ausência desta mediação, compete ao signo re-
presentar o seu próprio poder representativo. É esta confiança não mediada no pa-
pel representativo do próprio signo, pela qual ele toma uma aparência de neutrali-
dade e transparência, que rasura ou elide o papel originário do tempo no conhe-
cimento.  
 
* 
 
 No quadro de referência cartesiano (ou da episteme “clássica”), o conhe-
cimento envolve a cessação e a completude. Se cada coisa não tem senão uma ver-
dade, quem quer que a encontre sabe tudo o que há para saber. Esta dinâmica apli-
ca-se a dois momentos: o da sensação (“intuição”) clara e distinta e o da represen-
tação (o “quadro”), a que aqueles atributos se comunicam. O objecto está, por con-
seguinte, totalmente subordinado ao projecto da representação clara e distinta de 
teor visualista. A concepção de objecto implícita no trabalho de Herder é radical-
mente diferente: ela repõe e elabora, como já sugerido, uma instabilidade funda-
mental nas noções uniformes e cooperantes de sensação e de objecto. O modo co-
mo o faz, como vimos, é o de prescrever uma nova possibilidade para o toque, 
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abrindo com isso, ao mesmo tempo, uma possibilidade para a matéria e para o 
tempo a que a episteme clássica seria refractária. Numa palavra, a mão que se mo-
ve e toca, libertando-se da literalidade da sensação, relabora uma certa relação en-
tre a matéria e o tempo.  
 
 Talvez seja precisamente esta a possibilidade decifrada em Diderot, quan-
do, na Carta Sobre a Cegueira, se refere ao amante que pode “promener ses mains 
sur des charmes qu'il reconnaîtrait.” 179 Trata-se de um reconhecimento que, obvi-
amente, pertence à mão, e a sua intensidade, declara Diderot, é maior se o amante 
for cego. O que se abre nesta possibilidade da mão é a fuga à literalidade do toque 
ou, por outras palavras, a abertura da possibilidade de uma estética própria. Que 
essa mão seja capaz de evocação —que haja uma evocação que lhe diga respeito 
—, isso lança o problema do prolongamento do toque, da sua reiteração e, no limi-
te, da sua temporalidade. O que é que a mão evoca? Ela evoca, não uma singulari-
dade, mas a materialidade objectiva — pele ou mármore, por exemplo — sobre a 
qual desliza. Mas a ideia de uma evocação traz implicada a ideia de uma interrup-
ção do toque e, logo, de uma temporalidade que o constitui. A mão está colocada 
no tempo, tal como o toque que a caracteriza é temporal, e, por isso, ela autoriza a 
pura materialidade devolvida nesse toque a retirar-se da sua indiferença ao tempo e 
a tornar-se o local de uma actividade. Este movimento da mão para além da litera-
lidade é acompanhado de uma transformação no modo como o objecto é percebi-
do. Mas, ao mesmo tempo, sugere a própria redefinição do que significa tocar e 
olhar. Que isto significa uma modificação no entendimento “clássico” torna-se pa-
tente se lembrarmos a que ponto o toque, que ali aparece como uma espécie de ré-
plica, simulacro ou proxy da visão, está ligado a uma concepção específica da sin-
gularidade e do momento instantâneo do objecto. 
 
 A Carta Sobre a Cegueira não é interessante apenas pelo modo como 
descreve a temática da cegueira e o toque como oposto à visão. O seu significado 
                                                
179  Diderot: 116 
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residirá antes no modo como separa tanto a visão como o toque do vínculo à pre-
sença literal e ao imediatismo cartesiano da representação. O pretexto fornecido 
pela cegueira serve a Diderot, na verdade, para relançar a questão do modo como o 
imaterial se incorpora na presença material. Esta preocupação pode ser identifica-
da no modo como Diderot estabelece a relação entre a ideia e a cegueira, por 
exemplo, na seguinte passagem: 
Como formará ideias das figuras um cego de nascença? Creio que os mo-
vimentos do seu corpo, a existência sucessiva da sua mão em diversos lu-
gares, a sensação não interrompida de um corpo que passou entre os seus 
dedos, dão-lhe a noção de direcção. 180  
A ideia de direcção, como outras, está conectada com uma temporalização 
do toque. Uma mão toca um rosto, deslizando sobre ele. Este deslizar pode assu-
mir a forma de um inquérito — De que rosto se trata? De quem é? — ao mesmo 
tempo que é uma carícia, um encontro com a pele que faz envolver uma noção de 
prazer. O inquirir e o prazer são indiscerníveis, e a mão é por isso ambígua. Ela 
tem, como diz Diderot, uma existência sucessiva. Ela não pode parar de tocar pois, 
precisamente, não existe ponto de interrupção do toque. É esta não interrupção que 
pode pôr o cego a caminho (e que, por conseguinte, pode fazer emergir a ideia de 
direcção). Mas, como se torna evidente, esta direcção não é de princípio para um 
fim. A direcção é o movimento em si (na medida em que o movimento é em si di-
reccional). Do mesmo modo, só aquilo que se dispõe ou plasma nesse movimento 
não interrupto — por exemplo, a pele — pode ser belo.  
 
 Ora, é precisamente por esta questão que a passagem citada requer atenção: 
porque se trata da mesma mão, como é dito pouco antes no texto, que julga a bele-
za. O cego, diz Diderot, “juge de la beauté par le toucher” (idem: 90). A mão que 
vai tocando, julga. A beleza é portanto uma actividade material que não pode ser 
julgada já pela imediatez da representação, mas na temporalidade (e na demora) do 
                                                
180  idem: 94. 
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toque. Esta relação  criada pela temporalização, pelo toque material e pelo julga-
mento trazem consigo, eventualmente, uma concepção de objecto já inassimilável 
numa estrutura “clássica” da representação. A beleza, por exemplo, não envolve 
imagem nem representação. Ao contrário do que se passa com Kant, por exemplo, 
para quem a beleza é o sentimento que acompanha a apresentação do objecto, a 
sua imediatez e aptidão para representar a beleza, em Diderot, repousa numa espé-
cie de movimento que avança sem conhecer. Esta concepção é retomada e apro-
fundada por Herder, que associa o carácter demorado e obscuro do toque à capaci-
dade de ajuízar:  
É bem sabido que, no que toca à contemplação e ao despertar das ideias, o 
sentido do toque é o mais torpe, tardio e obscuro dos sentidos, mas que 
detém a primazia e assume-se como juiz quando se trata de sentir a forma 
bela. Esquecido da imitação e das ideias, apenas sente o que sente, desper-
tando a resposta da simpatia interna que é tanto mais profunda quanto 
mais obscura"181   
 
* 
 
Em caso de que algo se configure duvidoso ou contraditório para o “estu-
dante da arte”, então esse estudante, sugere Herder, deve fazer uso dos “dedos do 
seu sentido interior de modo a descobrir aquilo que de outro modo não pode ser 
identificado: a figura do espírito dentro da forma.” (Herder: 90). Uma primeira ob-
servação impõe-se a respeito da especificação de um modo vida interior através do 
“tocar” e dos “dedos interiores”.  Uma segunda observação respeita à relação im-
plicitamente estabelecida entre “forma” — a presença material — e o “espírito”. 
Inerente à presença material está inerente uma imaterialidade. Mas essa imateriali-
dade, sob o ponto de vista da sua identificação, só pode ser objecto de um gesto da 
mão. Isto significa que o imaterial da matéria é precisamente aquilo que se oferece 
apenas ao toque. É por meio do toque que se revela, neste sentido, o imaterial (o 
                                                
181  Herder: 57. (Itálicos no original.)   
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espírito) como qualidade integrante da objecto. O que o toque revela é a impossibi-
lidade de uma separação completa entre o “espírito” e a presença material. A sua 
presença é sensível e a matéria é o local da sua actividade. É só no plano destas 
exclusões que podemos entender essa animação: “a verdade viva e encarnada do 
espaço angular e tridimensional da forma e dos volumes, não é algo que possamos 
apreender pela visão; e isto aplica-se à essência da escultura, a bela forma e a bela 
figura, pois ela não diz respeito às cores, ou ao jogo das proporções e simetria, à 
luz ou às sombras, mas à verdade tangível e fisicamente presente.” (idem: 40. Itá-
licos no original).  
 
 Aquilo a que estas considerações apontam não é apenas a centralidade do 
háptico na relação ao objecto escultural. Trata-se, mais do que isso, da considera-
ção de que pertence à mão e ao háptico o papel principal em qualquer cognição do 
modo como opera a obra de arte tout court. O objecto tem de ser tocado porque ele 
é outro, está reportado a um estatuto ontológico diverso do que se apresenta à vi-
são. É por isso que nem sequer a visão está garantida se o objecto não for interme-
diado no toque. O ver está vinculado às superfícies, e por isso ao sonho, não à ver-
dade (ibidem), porque o sonho é a mera superfície sem profundidade ou conexão 
interna: a continidade do toque é a interrupção dessa ilusão. É esse também talvez 
o sentido desta passagem:  
Coitado do amante que contempla a sua amada à distância, como se ela 
fosse uma imagem numa superfície e para quem isso é bastante. Coitado 
do escultor de um Apolo ou de um Hércules que nunca cingiu num abraço 
o corpo de Apolo, que nem sequer em sonhos tocou o peito ou o torso de 
Hércules. Verdadeiramente, do nada, só pode vir o nada: o raio de luz que 
nada toca jamais pode transformar-se na mão calorosa e criativa. (idem: 
42).  
Parece ser precisamente na relação com este tratamento da escultura que, 
para Herder, se torna possível um tratamento geral do problema da arte. Por ser um 
caso excepcional, é a escultura a fornecer a medida em que se torna possível gene-
ralizar. O sentido dessa generalização, como seria de esperar no final do século 
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XVIII alemão, é o da objectivação do infinito sublime. A escultura define-se não 
na simples relação a uma espacialidade inerente mas a uma qualidade dinâmica. A 
escultura, escreve Herder, “fala-nos enquanto acto” (idem: 80). O trabalho da ma-
téria é portanto o acto inerente à matéria: ela é uma dinâmica. Como tal, é necessá-
rio outro quadro conceptual para descrever a presença da matéria na sua obra, e o 
modo como, nessa dinâmica, ela traz consigo (materializa) o imaterial.  
 
 Ao falar do infinito sublime, não parece que Herder queira designar o ob-
jecto de arte como trazendo o infinito a uma forma. Esse infinito está antes impli-
cado na definição de escultura como um acto; esse acto localiza o infinito, não tan-
to na presentificação do objecto, mas nas suas condições de resposta. A arte — se 
tomarmos a escultura como seu paradigma — pode, como condição, nunca estar 
acabada. O infinito sublime será assim a verdade desta condição. Ao materializar 
uma dinâmica que não tem acabamento, o que se materializa é a própria condição 
do objecto artístico, esse ser de infinita materialização.  
 
 Herder faz o tratamento deste infinito sublime identificando a escultura 
com aquilo que não tem um único ponto de orientação, que “explora no escuro” 
(idem: 93). Contrariando a estética da luz (da iluminação) e a ontologia das singu-
laridades delimitadas de tipo cartesiano, vem aqui, ao primeiro plano, a condição 
produtiva da escuridão. A síntese (não explicitamente fornecida) seria a de que o 
sublime é uma forma de cegueira, melhor, a de que a cegueira é o sinal ou a pro-
messa da materailização do sublime. Mas isto significará também que é um distan-
ciamento para além do literal, de que o objecto é o limite acessível. É por isso que 
cabe à mão fazer a passagem:  
a mão nunca toca todo o objecto. Não pode apreender uma forma de uma 
vez, com excepção da esfera, que é a forma da estabilidade e contém a 
perfeição em si mesma. A mão pode repousar na esfera e a esfera na mão. 
mas, com a forma articulada, o trabalho da mão nunca está completo: ela 
prossegue tacteando como se [a forma] fosse sem fim. (idem: 94). 
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 Por outras palavras, é uma necessidade intrínseca da presença escultórica 
que ela permaneça nessa obscuridade apenas ocupável pela mão. A diminuição da 
luz — a noite da escultura — não diminui o objecto, apenas identifica ou assinala 
a condição do sentido. A noite é esse tempo do sempre mais, do tempo que resiste 
a um fim e em que a mão trabalha incessantemente. Esse local em que ela trabalha 
é preservado, desse modo, como o local de um desvelamento infinito.  
 
  Mas quão próxima não estará esta mão da do escultor? Na “escuridão” da 
estátua, ambas se confundem, na medida em que a estátua, na sua concepção ou na 
sua recepção, é o ponto em que o acto inicial que lhe deu origem e o toque final 
que a decifra são recapitulações do mesmo gesto e da mesma mão.	  	  
 
 
 
2. ANIMAÇÃO 
 
 
  Como já tivemos oportunidade de referir, Herder terá seguido o princípio 
de leitura de Lessing baseado na relação dos meios com o tempo fenomenológico 
(isto é, o tempo que emana da própria relação do observador com o produto mani-
festo de um meio). Esse tempo, relembramos, era sequencial para a poesia e ins-
tantâneo para os meios visuais. A escultura, tal como a pintura, não conteria para 
Lessing um elemento representacional do tempo. A sua posição, sumarizada, po-
deria exprimir-se assim: na medida em que a escultura não é capaz de representar a 
duração, o tempo não é essencial à escultura. Se ela é capaz de representar a acção, 
é porque se trata de uma acção retirada do tempo e congelada, embora congelada, 
talvez, num seu momento exemplar. 
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  Ora, o texto de Herder sobre a escultura talvez tenha sido motivado pela 
seguinte intuição a respeito de Lessing, tivesse ele sido realmente fiel ao seu prin-
cípio da especificidade do meio, não teria classificado escultura e pintura debaixo 
de uma mesma categoria. Com efeito, a tridimensionalidade da escultura impõe ao 
observador um tempo específico, diferente daquele da pintura: o tempo, podería-
mos dizer, que está implicado, por exemplo, na deambulação e circunspecção aten-
tas. Por outras palavras, há que pensar um tempo fenomenológico relacionado à 
tridimensionalidade física e a que poderíamos chamar, provisoriamente o “instan-
tâneo lento” ou a “lentidão instantânea”. A temporalidade ideal da escultura não 
poderia, em suma, repousar numa negação da temporalidade vivida e “tacteante” 
do espectador.  
 
  Que tempo é este, para o qual Herder convoca a figura do “toque”? Esse 
tempo lento e encarnado do espectador é a pré-condição para que o objecto se 
constitua como epifania. Sob o ponto de vista do objecto escultórico, por seu lado, 
o seu verdadeiro meio não seria assim o mármore, mas o modo como o mármore 
(ou a matéria tout court) se dão ao tempo vivido e, nessa dádiva, se tornam epifa-
nia. A ideia de epifania sempre fez implicar a ideia de uma instantaneidade; ela 
está conotada com a manifestação do divino, e o divino manifesta-se de uma vez e 
não gradualmente. Mas a epifania da matéria (do meio) é secular e é lenta. Se a 
imagem pictórica, vivendo da presunção de uma visibilidade total, quis sempre 
manter essa ligação à anterior forma de epifania (relembramos aqui a tese de Bel-
ting sobre a filiação das imagens pictóricas num poder sagrado mais antigo), Her-
der quis afirmar, segundo interpretamos, uma epifania sem visão, ligada ao infor-
me e à matéria. Isto significa que estamos (felizmente) condenados a falhar a per-
cepção do objecto escultórico como uma gestalt (pelo menos no tempo instantâ-
neo). A gestalt instantânea seria equivalente a uma espécie de perfeição que não 
está ao alcance do tempo vivido e da percepção que lhe corresponde.  
 
  Quisemos, no início deste capítulo, retomar a reflexão herderiana para tor-
nar claro que ele fica a marcar, no nosso entendimento, o início de uma certa rela-
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ção com o objecto artístico que, segundo supomos ter tornado claro, começa a de-
senvolver-se na sua época. Avaliar consequências, conexões e implicações dessa 
novidade, e tentar formular os conceitos que a ponham ao serviço de uma forma 
actualizada de entendimento do escultórico e do olhar que lhe corresponde (até 
pelo confronto com contributos contemporâneos) é de todo o interesse para os nos-
sos objectivos.  
 
* 
 
 O modo como a percepção de Herder se instalou, quer por contacto directo 
com a sua obra, quer porque o tempo e as pré-disposições teóricas acabaram por 
evoluír na direcção por ele antecipada — pode ser aferido numa constatação sim-
ples a respeito do discurso crítico sobre a escultura produzido já neste século. Se, 
como seria de esperar, uma questão inevitável continuou a ser colocada — a da 
especificidade da escultura no sistema das artes  —, a resposta a essa questão dei-
xou talvez definitivamente de estar centrada no objecto material, mas antes na fe-
nomenologia que se instala em seu redor. Se, por exemplo, Herbert Read, no seu 
Art of Sculpture,182  se dedica também à questão de determinar a característica dis-
tintiva da arte escultórica, a questão para ele parece no entanto decidir-se na tenta-
tiva de determinação prévia do tipo de acesso fenomenológico que é compatível 
com a natureza da escultura. Num crítico reputado de conservador, é assinalável 
que a elucidação deste acesso pareça excluír a questão da natureza dos materiais, 
isto é, o dado da tridimensionalidade física da escultura. A exclusão da tridimensi-
onalidade assenta sobre duas constatações: a primeira, é a de que a tridimensiona-
lidade não é exclusiva desta arte; a segunda (já fugindo à questão dos materiais), é 
a de que também no plano da apreensão da obra é insustentável a tese de que as 
propriedades tridimensionais são as artisticamente relevantes. O acesso é então 
determinado segundo a questão de que modalidades de percepção são requeridas 
ou solicitadas perante a obra de arte escultórica. Read responde a esta questão com 
                                                
182   Na bibliografia. 
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a noção de palpation, que relança a ideia da tactibilidade como característica dis-
tintiva da escultura. Esta tese abre a possibilidade da inclusão do espaço, por 
exemplo, nos elementos formadores desse acesso.  
 
 Na sua formulação genérica, esta possibilidade exprimir-se-ia deste modo: 
para qualquer escultura, o espaço que a rodeia e na qual ela se insere é necessaria-
mente parte perceptível da obra na medida, justamente, em que esse espaço se 
apresenta na continuidade do nosso próprio. Outra instância desta percepção é a 
obra de Susanne K. Langer. Langer, de um modo radical, parece fundar nela a 
ideia de que a característica específica da arte escultórica é o modo como o conte-
údo da nossa experiência do espaço se estrutura e organiza na própria experiência 
da obra. Para Langer, uma peça escultórica “é um centro do espaço tridimensional; 
é um volume virtualmente cinético que domina o espaço envolvente, e este ambi-
ente deriva todas as proporções e relações a partir dele, tal como o ambiente real o 
faz a partir de uma pessoa.”183 Nesta formulação algo enigmática — que destaca-
mos também por isso — é curioso que Langer aplique ao espaço um termo tão ar-
tisticamente enraizado como proporção (proportion). Isso, segundo interpretamos, 
quer deixar implicado que, pela presença significativa da peça escultórica, o espa-
ço envolvente deixa de ser indiferente, torna-se mesmo um espaço plasticamente 
finalizado. A consequência disto é elementar: a peça tem continuidade nesse espa-
ço, ela é organizadora de um espaço que, digamos assim, é puro vazio à espera da 
modelação organizadora que a obra lhe confere.  
É, portanto, a obra que modela. Assim, o “elemento” plástico da peça es-
cultórica, se bem entendemos a tese de Langer, não é tanto uma propriedade a 
anexar à natureza intrínseca da obra, mas antes o modo de relação pelo qual o es-
paço circundante se torna uma hiper-extensão da obra que o integra, que o modifi-
ca e faz dele o substrato qualitativo de relações que não teriam lugar sem essa in-
tegração. Para qualquer obra escultórica, em suma, o espaço que a rodeia e na qual 
                                                
183   Langer: 91.   
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ela se insere é necessariamente parte perceptível dela mesma, na medida justamen-
te em que esse espaço se apresenta na continuidade do nosso próprio. 
 
  Nessa sua continuidade no espaço que integra, é necessário assumir que a 
escultura deixa de poder solicitar a abordagem que privilegia o ponto de vista, por 
exemplo, de tipo perspectivista, sobre aquilo que ela representaria. Por conseguin-
te, o mundo a que a escultura se refere está em permanente estado de incompletu-
de, por via da multiplicação de relações de que ela é o centro produtor. E é certo 
que podemos verificar em alguma arte escultórica, quer na forma figurativa, que 
pressupõe um além do sentido, quer nos mundos completos de Giacometti ou 
Brancusi, ou talvez de forma mais óbvia em Alexander Calder (se pudermos dizer 
que ele ainda se situa no interior da escultura) a instituição de um centro quinético 
a partir do qual a nossa experiência do espaço é percebida numa continuidade inin-
terrupta com a obra.  
 
 Naturalmente, perspectivas como esta correspondem a uma abertura de 
possibilidades quanto às sensibilidades apropriadas quer à recepção, quer aos as-
pectos criativos e produtivos da obra. Robert Vance, por exemplo, enfatiza o en-
volvimento de uma sensibilidade plástica na qual estão implicadas as percepções 
distintas da profundidade e da superfície, ou a percepção sintética da massa e da 
ponderabilidade gravitacional do objecto como se fosse pesado ou experimentado 
pela mão.184  Vance faz assim depender a apreciação da obra escultórica de uma 
auto-consciência corporal significativamente distinta daquela que é requerida para 
a apreciação de uma obra pictórica, e que solicita uma identificação “imaginativa” 
(quer dizer, não-analítica e não-descriminativa) com a escultura. Cremos poder 
dizer que esta posição, no fundo, apontará neste sentido: que as propriedades da 
obra são apreciadas como se pertencessem ao corpo do apreciador.   
 
                                                
184  Vance: 217–26. 
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 Cabe observar aqui de que modo posições como as que sumariámos podem 
suscitar reacções tendentes a repor o direito específico da obra física delimitada a 
determinar a especificidade da escultura. Dos exemplos recentes, o mais notório é 
o de Erik Koed,185 que reporta a incapacidade das posições referidas a ligarem-se a 
uma descritividade autónoma da obra. Mas, segundo cremos, é a reiteração de uma 
putativa descritividade autónoma, isolada de contextos de percepção — que, por 
outro lado, já estão antecipados no fazer da obra — que parece puramente artifici-
al, na medida em que dá por assente uma lógica formal da obra, a que Koed chama 
o “escultórico”, que teria predominância em qualquer caso sobre os modos de res-
posta a que essa obra dá origem. Esta tese, levada às suas consequências, teria as-
sim que postular a possibilidade de um sistema de validação ou invalidação de 
respostas à escultura, sobre a base de um código de correspondência entre uma ló-
gica “invariável” do meio e as posições legítimas do observador, o que significaria 
o retorno do perspectivismo à escultura (mas Koed reprime esse passo, o de um 
sistema de validação, na consciência talvez do efeito imediatamente desautoriza-
dor que esta implicação acarreteria para o todo da sua tese). 
 
* 
 
As concepções referidas, com que quisemos ilustrar uma certa sobrevivên-
cia influente das modificações sugeridas por Herder na percepção da escultura, e 
se bem que não façam menção ao facto e talvez não sejam disso conscientes, têm, 
no entanto, de ser lidas à luz de uma inquietação que, antes de permear a teoria, 
ocupou o imaginário cultural para, a partir daí, decidir direcções e se fazer herdar 
tanto pela teoria como pela prática, que trabalham sempre no interior de represen-
tações recebidas. Essa inquietação é a que diz respeito ao problema da animação 
da estátua. Não invocamos aqui esse tropo de origem mitográfica e literária como 
uma curiosidade. A razão é que ela cristaliza um conjunto de percepções dispersas 
pelo discurso da escultura e dá-lhes uma configuração operativa.  
                                                
185  Na bibliografia. 
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 Com efeito, se não estamos em erro, o tema central na ekphrasis da escul-
tura186, e possivelmente o tropo estruturante na estética da escultura, é o da luta da 
matéria com a animação e o movimento (ou, mais precisamente, da luta da matéria 
consigo mesma, em nome da animação e do movimento). No centro desta temática 
está o problema da imobilidade material da estátua. Tudo se passa como se a ocu-
pação do espaço pela estátua, qualquer que seja a escala envolvida, a sua preten-
são, por assim dizer, a nele permanecer como um corpo entre os demais não pu-
desse ser realizada sem a contrapartida do seu silêncio e da sua imobilidade. As-
sim, o discurso da escultura, e da estatuária em particular, constitui-se historica-
mente como uma narrativa articulada em torno da questão do corpo estático, res-
pectivamente, da corporalidade estática, e dos modos pelos quais a estátua se ofe-
recia, por assim dizer, à superação desse limite; por outro lado, no que respeita à 
teoria da escultura e aos dispositivos por ela gerados, a essa narrativa correspondia 
a necessidade concentrar movimento na própria criação da imobilidade.  
Mas, num ou noutro plano, e com expressão no papel que a estátua veio a 
assumir na imaginação cultural ocidental desde a estatuária grega até pelo menos 
ao Modernismo europeu, a premissa da imobilidade, aliada à “frieza” dos materi-
ais, associa-se, num veio do imaginário, à ideia de que essa forma acabada tinha o 
preço de uma negação da vida, que a sua imobilidade estava reportada à própria 
morte. Dentro desta tonalidade, a estátua permanece perante os olhos do especta-
dor como uma relíquia, quer dizer, como a marca remanescente de uma interrup-
ção no processo da vida; está agora detida na eternidade de um presente espectral: 
não apenas detida, mas ela própria detendo a sucessão, que costuma ser prova de 
vida. A memória cultural por mais de uma vez o disse, impregnado com esse dito 
o olhar do espectador: o que é que acontece à vítima da Medusa, quando com ela 
troca olhares, senão petrificar-se? O que é que acontece à mulher de Lot, senão 
transformar-se em estátua de sal? A estátua parece ser a vida que foi interrompida 
por um efeito de punição ou de um olhar fulminante. A estátua, em suma, é o que 
                                                
186  A ekphrasis da escultura tem uma expressão inaugural em Calístrato, que nas suas “Des-
crições” assume toda a questão do movimento e da vitalidade das estátuas, prestando também con-
siderável atenção à animação do rosto. Cf. Callistratus: 1931. 
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viu demais. Toda a estátua recapitularia por conseguinte a máscara de cera sobre o 
rosto de um morto que, desta vez, ela não identifica: um morto cujo ricto ficou 
eternizado por efeito de uma punição, de um olhar fulminante ou, simplesmente, 
por ter visto demais. E esse ter visto demais tornou-a incompatível para a manifes-
tação da vida. Quando Jean-Paul Sartre, no seu texto de 1949 sobre Giacometti, 
afirma que “ao fim de três mil anos, continuamos a esculpir cadáveres”187 apenas 
faz eco de uma retórica cultural subjacente à recepção da estatuária com idade 
igualmente milenar.  
 
  Essa retórica está fundada, pois, numa intuição a que podemos chamar “ta-
nática”. Mas a intuição tanática, no plano retórico, não tem a sua forma única de 
apresentação e desenvolvimento na ideia da fria estátua possuída por uma afecção 
de morte; ela também se organiza, indirectamente, na ideia artística da estátua que 
se recobre subitamente com todos os indicadores da vida, sobretudo a partir da “in-
terioridade” expressiva que lhe seria conferida pela arte do escultor. A tradição 
cultural, sobretudo a partir do Iluminismo, alegorizou perfeitamente este último 
tropo com recurso ao mito de Pigmalião e Galatea. Mas o mito só emerge num 
contexto em que está identificada a questão a que ele se endereça: a de que as está-
tuas sejam apenas coisas votadas a uma imobilidade de que a vida se evacuou. O 
mito vem remediar o que tanto criadores como críticos e espectadores dão por ad-
quirido. Os sonhos de animação da estátua envolvem sempre, como hipótese, o 
reconhecimento da afecção de morte que primeiro emana dela; e a remediação que 
oferecem— a de animar a figura tal como o primeiro homem foi animado a partir 
do barro — é também a reafirmação final do carácter tanático da estátua.188  
                                                
187  Sartre: 292. 
188  De entre a literatura relevante sobre o tema da animação da escultura, na sua muitas vari-
antes culturais, cf. Gross, Kenneth, The Dream of the Moving Statue (Ithaca, NY: Cornell Universi-
ty Press, 1992); Essaka, Joshua, Pygmalion and Galatea: the History of a Narrative in english Lit-
erature (Aldershot: Ashgate, 2001); Sheriff, Mary D., Moved by Love: Inspired Artists and Deviant 
Women in Eighteenth-Century France (Chicago: Chicago University Press, 2004); Stoichita, Victor 
I., The Pygmalion Effect: From Ovid to Hitchcock (Chicago: University of Chicago Press, 2008); 
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  Nas mitografias a que nos referimos, com efeito, mesmo a remediação 
imaginária apenas torna ainda mais evidente a indisponibilidade da estátua para se 
subtrair à soberania da morte; a animação parece nunca fazer com que a estátua 
exceda a sua condição original de coisa que pertence à morte (à qual acaba sempre 
por ser reconduzida). Se, a este propósito, o exemplo de Pigmalião é, por razões 
óbvias, paradigmático do combate do escultor com os seus limites, também cria-
ções literárias como a Eva Futura, de Villiers de l'Isle Adam, ou a personagem de 
Olympia, de E. T. A. Hoffmann, ou mesmo o monstro de Frankenstein — criações 
que, por força do desejo, libertam do recôndito da matéria as imagens de vida que 
a habitam — se deixam reconduzir ao imaginário da criação escultórica enquanto 
perpassada por essa dialéctica entre a coisa sem vida e o sonho de animação.  
  Em nenhum desses casos, porém, a libertação da vida pela arte torna a cria-
tura disponível, por assim dizer, para o poder do criador, na medida em que a está-
tua, por fim projectada no domínio do vivo — qualquer que seja a forma revestida 
pela sua vida —, intensifica aquele poder de profusão, já mencionado, que sempre 
se suspeitou na imagem artística e que alguns autores também associam à matéria, 
quando deixada a si mesma, no seu carácter “bruto” e insondável.189 O que perma-
nece insondável na superfície matérica, por assim dizer, multiplica os seus efeitos 
a partir de si mesma e ganha a dianteira; uma vez libertada, a imagem viva não 
pode por isso ser reconhecida senão como a expansão insuportável, para o criador 
ou para o fruidor, das consequências da sua arte ou da sua sensibilidade, em suma, 
da pertença essencial à afecção de morte que perpassa todas as imagens. Pode as-
sim o Doutor Frankenstein referir-se à sua criação nestes termos: “Ele é o meu 
próprio vampiro, o meu próprio espírito, libertado da sepultura e levado a destruir 
tudo o que me era querido.”190  
 
                                                                                                                                 
Hersey, George L., Falling in Love with statues: Artificial Humans from Pygmalion to the Present 
(Chicago: University of Chicago Press, 2009).      
189  De que serve de paradigma, na contemporaneidade, o texto de Merleau-Ponty, Le Visible 
et l'Invisible (Paris: Gallimard, 1964), já mencionado por via de Derrida (Parte II, supra). 
190  Shelley: 74. 
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  A vida que as estátuas ganham é perversa: apenas reitera e generaliza, num 
plano superior, a afecção fundamental da sua condição original. A imóvel frialda-
de domina ainda a sua vida súbita. A morte e a animação não correspondem ver-
dadeiramente a afecções contrárias senão na medida em que ambas se exigem con-
tinuamente em reciprocidade e estão referidas a uma única dominante conceptual: 
a que vincula a estátua à morte: pela sua imobilidade ou pelo seu excesso. 
 
* 
 
  Com os exemplos literários evocados acima, estamos situados, evidente-
mente, num contexto pós-romântico, no qual os mitos da estátua animada ganha-
ram, por assim dizer, novas possibilidades culturais. Essas possibilidades referem-
se à ideia de natureza que então emerge; assim, e nesse contexto, a “animação da 
estátua” sintetiza, na verdade, um novo estatuto da natureza e todo um quadro iné-
dito de relação com a criação natural. É a própria natureza que se oferece repenti-
namente à reanimação, exigência a ser agora cumprida pelo poder emergente da 
técnica. Na base do privilégio conferido à técnica está a concepção de uma nature-
za por fim imóvel e silenciosa, reduzida a um carácter puramente factual. O que se 
apresenta aos olhos do homem novecentista não é já a antiga natureza finalista, 
moral e esteticamente ordenada, mas um amontoado de processos mecânicos que 
condensam a matéria primordial e repetidamente a sujeitam às leis brutais da com-
bustão química, da extracção energética, ou mesmo, para não nos esquecermos de 
Darwin, da luta pela sobrevivência.  
 
  Qualquer evidência do belo que se possa remontar a este tipo de processos 
é surpreendente e transporta consigo, desde logo, uma suspeita. Trata-se, em suma, 
de uma natureza que já nada tem em comum com o conceito a que a antiga ideia 
de mimesis se referia: o de um modelo perene para todo o fabricado e para todos as 
possibilidades humanas. A antiga autoridade moral, estética e metafísica da natu-
reza traslada-se agora para os ombros dos homens: é o peso que eles carregam. Ela 
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já não é um modelo na medida em que todos os fenómenos, eles mesmos, podem 
ser manufacturados; a natureza, numa palavra, torna-se a corporificação de todos 
os possíveis resultados da tecnologia. A este respeito, são iluminadoras as palavras 
de Hans Blumenberg quando, referindo-se ao século XIX, assinala que, para a fi-
gura do inventor,  
a natureza revela-se cada vez mais como um substrato cuja constituição 
dada se apresenta como um obstáculo à realização do seu uso construtivo, 
em vez de o promover. Só através da redução da natureza ao seu potencial 
elementar, à mera matéria e energia, se torna possível a esfera da pura 
construção. A era que mais prezou a ciência foi, ao mesmo tempo, a época 
em que mais decaiu o significado do objecto de estudo científico. (...) 
Deste modo, a arte deixa de apontar para uma existência exemplar, antes 
se torna ela mesma essa existência exemplar das possibilidades humanas. 
A obra de arte já não quer significar nada; em vez disso, quer ser alguma 
coisa.191  
  A oscilação mitográfica entre a maravilha da estátua que se torna alguma 
coisa — que subitamente escapa ao regime da representação, que, modelada a iní-
cio, agora se modela a si mesma — e, ao mesmo tempo, a morte que dela se des-
prende, exprime sem dúvida a falência das antigas categorias estéticas para enqua-
drar o acto de criação na era da nascente transformação do mundo à imagem da 
técnica. Porém, essas obras não estão ali para dar conta de uma súbita desregula-
ção da natureza enquanto que impregnada pela técnica. Se elas só respiram numa 
atmosfera de morte, é porque essa é talvez a ordem de finalidades de que, retros-
pectivamente, procede o acontecimento original da sua criação.  
 
  Uma relação deste tipo, para nos explicarmos, é algo que se inscreve ainda 
nas consequências persistentes do ideário romântico. A existência individual, para 
o Romantismo, e ainda mais a existência individual do artista criador (por exem-
plo, Pigmalião ou o Doutor Frankenstein), chama a si todos os elementos das anti-
                                                
191  Blumenberg: 46-7. 
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gas maldições. O espírito romântico admite que o universo dos sentidos, do qual o 
artista criador retira os elementos da sua criação, foi desqualificado por uma Que-
da primordial. Não apenas a linguagem não revela os nomes pelos quais as coisas 
deveriam ser chamadas, como os próprios sentidos apenas concedem um acesso 
limitado a regiões muito restritas do mundo, no interstício das quais aguardam tal-
vez riquezas sensoriais inacessíveis e, quem sabe, inúmeras realidades potenciais. 
O particular e o singular são sempre, portanto, não unidades em si mesmos, mas 
índices de um inacabamento, sendo, por isso, discursvamente reconduzidos aos 
paradigmas da ruína ou do fragmento que proliferam por toda a paisagem — con-
ceptual ou icónica — do Romantismo. A ruína não é outra coisa que a instrução 
incompleta e inapta — numa palavra, muda — para o esforço de reconstituição da 
unidade perdida e de uma experiência agora condenada à dispersão.  
 
  Como pensar então a construção de imagens, a extracção criadora de uma 
promessa de totalidade daquilo que se apresenta já na rebelião a esse tipo de exi-
gências? Seja como for, a natureza está desertada das potências que a habitaram, e 
o criador fáustico — se quisermos, o criador já libertado do vínculo mimético —, 
na sua impregnação da natureza, está condenado a permanecer nos limites de uma 
circularidade na qual não pode senão encontrar-se a si mesmo e à sua acção. Neste 
sentido, a imagem romântica não se limita a recolher a afecção de morte que vê 
por toda a paisagem: ela intensifica-a, e é nessa intensificação que pensa a legiti-
midade da imagem. Para o espírito romântico, as imagens que sente como adequa-
das têm de se fazer potenciar com uma ameaça suplementar. Não lhe basta fazer 
estátuas: elas têm de ganhar tal autonomia ontológica que lhes permita fazer falar 
os poderes que, sem este salto e risco supremo, permaneceriam para sempre cala-
dos e ausentes.  
  É por isso que o criador romântico se expõe conscientemente, e com toda a 
volúpia, a um castigo. A estátua animada é, para o taumaturgo romântico, a garan-
tia de um grau de realidade na sua aspiração metafísica à unidade perdida. Preci-
samente, é através do castigo assim suscitado que se abre de novo a possibilidade 
metafísica nos extremos de desolação que caracterizam a paisagem. É que esse 
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castigo é a única possibilidade de renovação de uma aliança com as potências cas-
tigadoras. Em plena noite romântica, ninguém o terá dito mais soberanamente que 
Karl Philip Moritz no seu bildungsroman intitulado Anton Reiner: “como, para 
igualar Deus, não podemos chegar ao ponto de formar criaturas, fizémo-nos, em 
contrapartida, destruidores; criámos ao contrário, já que não podemos criar com o 
sentido no futuro. Outorgámo-nos um universo de destruição e, depois, com doce 
complacência, contemplámos a nossa obra na história, nas tragédias, nos nossos 
poemas.”192 Percebe-se assim por que razão a estátua animada fala tão fundamente 
à imaginação novecentista; e por que razão ela aparece tão decisivamente vincula-
da aos poderes da blasfémia que, por fim, será capaz de conduzir à destruição do 
próprio criador: para preencher a lacuna que dilacera todas as possibilidades cria-
tivas. Como escreve George Steiner, “certos seres humanos têm que se transformar 
a si próprios em traidores a Deus. (...) Incorrendo em semelhante traição, esses 
traidores santificados obrigam o divino a manifestar o seu poder ofendido e domi-
nador e a restaurar assim a consciência que os homens dele devem ter.”193 
 
* 
 
   Retenhamos o significado das observações precedentes. Elas dão conta de 
uma insuficiência genérica do repertório das “belas-artes” no quadro geral da crise 
mimética, acima descrita, que prenuncia a entrada na modernidade novecentista. 
Ora, tal insuficiência não se encontra tão perfeitamente tematizada como na insufi-
ciência da estátua, que exprime, na sua forma mais ousada — ao conservar a for-
ma, o porte e, frequentemente, a estatura dos seres humanos — a pretensão final 
da mimesis clássica à reprodução da metabolê e da vida. É por isso que essa insufi-
ciência particular aparece como paradigmática, renovando o antigo tropo da está-
tua como figura de morte, isto é, como figura de uma aproximação incompleta e 
inferior ao anímico que é sinal superior de vida. Não é de resto por acaso que, pre-
                                                
192  K. P. Moritz apud Béguin: 61. 
193  Steiner, George, Antígonas. Lisboa: Relógio d’Água, 1995: 101. 
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cisamente naquele período, a filosofia — segundo a percepção hegeliana — reco-
nhece como o do encerramento do projecto metafísico (que garantia à natureza um 
poder modelador para a produção humana), o mesmo Hegel, antecipando na Fe-
nomenologia do Espírito (1807) a tese da “morte da arte” que vinte anos mais tar-
de se explicitará na sua Estética, recorra à imagem da estátua trespassada por uma 
afecção de morte como emblema da condenação que aguarda toda a arte na era 
moderna:  
As estátuas são agora cadáveres de que se escapou a alma vivificante, à 
semelhança dos hinos [feitos] de palavras de que se escapou a fé; as mesas 
dos deuses [estão] sem alimento nem beberagem espiritual e, dos seus jo-
gos e banquetes já não recolhe a consciência, a jubilosa unidade de si com 
a essência. Às obras da musa não assiste já a força do espírito que viu ir-
romper do desabamento de deuses e homens a certeza de si mesma. Elas 
foram doravante o que já são para nós; como belos frutos separados da ár-
vore, é um destino amistoso que no-los estende, tal uma rapariga os ofere-
ceria; neles já não há a vida efectiva do seu ser-aí, nem mais a árvore que 
carregavam, nem a terra, nem os elementos que constituíram a sua subs-
tância, nem o clima que fazia a sua determinabilidade, ou a alternância 
das épocas que regiam o processo do seu devir. Deste modo, não nos dá o 
destino, pelas obras de arte, o seu mundo, isto é, a Primavera e o Verão da 
vida ética na qual elas floresciam e amadureciam, mas apenas a recorda-
ção velada dessa efectividade. — O nosso agir, na fruição delas, não é, 
por conseguinte, aquilo que se obriga como serviço dos deuses, pelo qual 
viria à nossa consciência a sua verdade perfeita e culminante, mas apenas 
o agir exterior que extirpa desses frutos algumas gotas de chuva ou partí-
culas de poeira; e, em lugar dos elementos interiores de efectividade ética 
que as rodeava, engendrava e animava espiritualmente, erige antes a ar-
madura interminável dos elementos mortos da sua existência exterior, a 
linguagem, o histórico, etc., não para penetrar a vida deles, mas apenas 
para os representar em si.194  
   
                                                
194  Hegel 1993: 641-2 .  
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  Sem podermos explorar aqui a rica e complexa teia alusiva deste trecho, 
retenhamos porém o seu tema condutor: a estátua é mortificante; é esta sua quali-
dade que a elege como perfeito exemplo das únicas expectativas que a arte pode 
agora suportar. É que, para o homem moderno, aparentemente, não resta mais, na 
relação com a arte, que aquilo que na arte é morte. Onde esse homem crê encontrar 
a arte, aí mesmo ele determina o seu encontro como reconhecimento de uma au-
sência de vida. Continua capaz de reconhecer nela tudo o que diz respeito à sua 
determinidade empírica — por isso ela continua a ser um belo fruto —, bem como 
todos os elementos materiais que projectam convencionalmente a obra no domínio 
do que chama “arte”; mas ela própria já não faz reconhecível aquilo em que se jo-
gou tradicionalmente o seu projecto e que sempre a manteve, por assim dizer, na 
intimidade do espírito vivificante. O que se joga agora na experiência da obra de 
arte, se considerada como generalização exemplar da estátua, é essencialmente 
uma ausência incancelável, incapaz já, possivelmente, de ser determinada como 
tal, pois o seu traço perdeu-se definitivamente na reificação dessa experiência em 
juízo e em teoria do objecto (desfecho de que dá conta a saborosa antecipação he-
geliana do gosto contemporâneo pela produção linguística e histórica da percep-
ção da arte).  
 
   Que as estátuas possam sustentar uma associação com a morte, tal como 
Hegel a exprime aqui, não é, como já sugerido, destituído de precedente; dela a 
tradição crítica ocidental oferece abundantes exemplos, ela forma mesmo o nexo 
de uma certa inscrição cultural da estátua. Reencontramos essa associação, em 
forma prototípica e ainda mais desassombrada, no segundo século da era cristã, em 
palavras de Clemente de Alexandria que abominam a adoração das estátuas e con-
cluem que a sua imobilidade é a prova da sua mortificação e da sua duplicidade:   
Não há uma única criatura viva que não seja mais digna de homenagem 
que essas estátuas; e de que modo veio a suceder que coisas inertes te-
nham sido endeusadas é o que me deixa perplexo, e sinceramente deploro 
a falta de discernimento de quantos, miseravelmente, laboram em tal erro. 
Pois embora existam criaturas vivas que não possuem todos os sentidos, 
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tal como os vermes e as lagartas, e criaturas que, pelas condições da sua 
geração, parecem condenadas à imperfeição, como as toupeiras e o rato do 
campo, a quem Nicandro chama “cego e deplorável”; todas essas criaturas 
são, porém, melhores que quaisquer imagens e estátuas emudecidas, pois 
possuem pelo menos um dos sentidos, seja o da audição, seja o do toque, 
ou mesmo algo equivalente ao olfacto e ao paladar; ao passo que as está-
tuas nem um só possuem. Há também muitos géneros de criaturas vivas, 
como a família das ostras, que não possuem vista nem ouvido, nem ainda 
discurso; no entanto, vivem e mudam e são até afectadas pela lua. Porém 
as estátuas imóveis são apenas delineadas, entalhadas, firmadas, fundidas, 
alinhadas, trinchadas, polidas, cinzeladas. A terra fica perplexa e é deson-
rada quando os escultores pervertem a sua natureza peculiar e, pela sua ar-
te [technê], aliciam os homens a adorar tais coisas, ao passo que esses fa-
zedores de deuses, não são os deuses nem sequer demónios o que adoram, 
mas a terra e a arte de que somente são compostas as estátuas. Pois, ver-
dadeiramente, a estátua é apenas matéria morta trabalhada pela mão do ar-
tesão.195  
  Para reforço da abominação, Clemente menciona o caso de certo homem 
que “se apaixonou por uma [estátua de mármore de Afrodite] e teve relações sexu-
ais com o mármore, tal como relata Poseidippus”, acrescentando que homem ne-
nhum “no seu perfeito juízo abraçaria jamais a estátua de uma deusa” ou “se apai-
xonaria por um demónio e uma pedra” (idem: 4.51; 133) pelo que a conclusão de-
ve ser reiterada de que é pecado “confiar as esperanças da alma a coisas que a não 
têm”. (idem: 4.50: 131).  
 
  A denegrição de Clemente ter-se-á tornado numa espécie de recurso per-
manente, não apenas da tradição retórica desenvolvida em torno da escultura, mas 
da própria prática escultórica. A evolução interna da escultura figurativa, com efei-
to, foi impulsionada pelo desenvolvimento de todo um arsenal de métodos, códi-
gos e técnicas — o contrapposto, os repertórios expressivos faciais, a gestualidade 
— orientadas à impressão de movimento em massas antropomórficas imóveis. 
                                                
195  Clemente: 115–17.  
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Uma das consequências dessa evolução terá sido a de que a imobilidade e a frial-
dade da estátua deixou de ser uma indiciação de teor ontológico da escultura e dei-
xou-se anexar como critério interno do cânone estético: a estátua imóvel e fria, se 
bem que testemunhe a limitação própria do meio, torna-se uma impressão a contar 
entre a multiplicidade de impressões que a escultura é capaz de submeter ao poder 
discriminador do juízo estético. É na sua forma maximamente articulada que Wal-
ter Pater, em 1893, expõe este desenvolvimento:  
A limitação da escultura resulta da matéria e de outras condições necessá-
rias a todo o trabalho escultórico, e consiste na inclinação desse trabalho 
para um realismo radical, para a apresentação unilateral196 da mera forma, 
esse sólido enquadramento material que só o movimento poderia apazi-
guar. (...) Cada um dos grandes sistema da escultura labora contra (...) a 
sua rigidez, o seu peso, e contra a morte. 197 
Se lermos esta passagem à luz de Clemente, o seu sentido é o de que, por 
vezes, as esperanças que confiamos ao mármore sem vida são justificadas, na me-
dida, nomeadamente, em que o “sistema da escultura” seja sensível e esteja capaci-
tado para aquela forma de superação que lhe é exigida pela pouco promissora tor-
peza da sua matéria-prima. No entanto, tanto o espectador postulado por Pater, o 
esteta capaz de discriminar e ajuízar o êxito ou inêxito pontuais do “sistema da es-
cultura”, como o miserável amante evocado por Clemente, que confunde o már-
more com a carne apta à sua paixão demoníaca, pertencem a uma mesma esfera de 
acção. Com efeito, a denegrição por Clemente das esperanças confiadas ao már-
more traz implicado um interessante reconhecimento de um aspecto pragmático na 
relação com a estátua, melhor dito, de um conjunto de relações que parecem estar 
sempre potencialmente activas no encontro escultórico.  
 
                                                
196  Pater refere-se à escultura de relevo e não de vulto ou volume completo. 
197  Pater: 42. No texto de Pater, a denotação de “sistema de escultura” é deixada à inferência 
do leitor. Designará a ideia de “escola”, isto é, de um compósito de técnicas e adquiridos estéticos 
que se reproduzem de modo auto-mimético, por emulação das suas melhores obras.   
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 O modo como esse reconhecimento se compatibiliza com a retórica tradi-
cional da estátua tanática é paradoxal. Na ilusão da estátua animada acaba por ha-
ver uma consagração final da afecção tanática primordial da escultura, na medida 
em que a aquisição de vida por parte da estátua, arrastando sempre um apecto pu-
nitivo ou mortal, se revela sempre como uma denegação mal sucedida da condição 
estrutural da escultura e da vitória invariável dos seus aspectos puramente materi-
ais; ao contrário, a denegrição do seu ilusionismo (a de Clemente e outros) acaba 
por reconhecer e consagrar uma transgressão, não menos específica da estátua, em 
relação à sua condição tanática: essa transgressão, de resto, está presente no texto 
de Clemente na forma da sua abominação e diz respeito a uma impossibilidade de 
nos determos, perante ela, no modo da consideração desinteressada, de tal manei-
ra que, por outro lado, a nenhum receptor (“miseravelmente”) lhe é dado impedir-
se de vivificá-la desde logo, confiando, por exemplo, as suas esperanças ao már-
more. Por muito “colorida” que seja a profanidade dos exemplos invocados por 
Clemente, eles revelam uma condicionante que nos obriga a colocar-nos, aparen-
temente, na periferia da história da arte para pensar o que seria uma pragmática da 
presença escultórica. No entanto, na medida em que seria ingénuo considerar a his-
tória da arte escultórica enquanto constituída apenas por objectos materiais e su-
perfícies com determinadas propriedades físicas, isentadas, no seu todo, da aptidão 
para integrarem relações significantes, não se tratará tanto de nos colocarmos nu-
ma posição periférica, mas de recentrar essa posição.  
 
 Para isso, temos de abordar esta questão — aqui nos conduz a questão da 
animação da estátua — também sob o ponto de vista do que doravante designare-
mos como a performatividade imanente da estátua. Uma vez que não conhecemos 
instâncias teóricas em que o conceito de “performatividade” tenha sido relaciona-
do com a escultura, talvez devêssemos considerar a aplicação que aqui intentamos 
como heterodoxa; no entanto, ela é encorajada pela própria injunção de Walter Pa-
ter — bem como, segundo veremos, por outros exemplos da crítica e teoria da arte 
— quando menciona o chamado “sistema da escultura”. Este sistema, que terá de 
ser entendido como um conjunto de rotinas práticas e técnicas e estruturas disci-
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plinares que constituem uma tecnologia de treino, de inteligibilidade e de normali-
zação do objecto escultórico ao dispor de criadores e de usufruidores — na acep-
ção, em suma, de uma “escola” e de uma “cultura” — este sistema, dizíamos, nada 
mais será, no seu todo, que um sistema performativo. E aquilo que ele performati-
za, em primeiro lugar, é a subjectividade perante a qual lhe seja possível instituir-
se como sistema de relações significantes. A performance desse sistema descreve-
se, antes de mais, como a própria produção dessa subjectividade, a distribuição das 
posições que lhe correspondem e das relações pelas quais, mediadamente, ele pró-
prio se identifica no sentido e nas funções que lhe cabem. 
 
  Evidentemente, um trabalho deste tipo envolve o risco de laborarmos a par-
tir de um ponto de suspensão no qual tipologias de respostas culturais ou epocais 
expressivas da relação com a estatuária tenham de ser remetidas e justificadas se-
gundo um dispositivo “essencial” da relação escultórica, diversamente negociado, 
por outro lado, na dispersão e variedade daquelas respostas. Porém, esse é o modo 
que nos permite endereçar-nos à questão da especificidade do olhar escultórico — 
como quer que possamos construir esse olhar conceptualmente — na medida em 
que ele começa por ser, inevitavelmente, uma função dentro de um campo feno-
menológico mediado ou instituído — antes de qualquer qualificação historicista — 
pela presença performativa do “sistema escultórico”, que garante potencialmente, 
por meio dessa instituição, a viabilidade das respostas históricas possíveis. Ainda 
que nenhum discurso estético possa tornar o número e a natureza dessas respostas 
susceptíveis de formalização, é no entanto claro que cada uma delas assume valor 
de índice num campo relacional referido à presença material do objecto escultóri-
co, enquanto oferecido de modo significativo a uma relação produtora de efeitos 
(por exemplo, estéticos ou comportamentais).  
  Nesse sentido, a performance imanente ao encontro escultórico é um arte-
facto que concentra o tempo ideal da sua produção, enquanto obra artística, e o 
tempo não menos ideal da sua recepção, reunidos no mesmo campo fenomenoló-
gico. Por outras palavras, a performatividade da estátua é o tempo e o espaço — 
ambos semanticamente vectorializados — da produção e construção das posições e 
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dos efeitos resultantes da representação exploratória e dos modos de relação in-
corporados no próprio artefacto escultórico.  
 
 
 
3.  SALTO PARA O VAZIO 
  
 
  Uma definição operativa de perfomatividade é a que diz respeito ao con-
junto das condições em que “dizer” é, em si mesmo, uma forma de “fazer”. Trata-
se da intuição, desenvolvida por J. L. Austin, de que o discurso, em circunstâncias 
particulares, é, não o registo de uma acção, mas uma acção em si mesmo. Com 
efeito, parece claro que, diferentemente, por exemplo, das elocuções constativas 
(que descrevem um estado de coisas no mundo), “no caso das elocuções perfoma-
tivas (“prometo que...”, “sim [aceito como esposo]”, “instituo como herdeiro...), 
proferir a frase não é descrever a acção de fazer coisas que eu, por dizê-las, seria 
reputado fazer, nem declarar que estou a fazê-las: é fazê-las”198 Outros usos do 
conceito de performatividade, daqui derivados, ganharam proeminência quando 
pensadores como Jacques Derrida e Judith Butler reformularam a tese de Austin 
como tópico essencial numa crítica desconstrucionista da subjectividade, da lin-
guagem e da acção.199 Observou Derrida, neste contexto, que o performativo não 
admite uma distância espacial ou temporal em relação às suas operações discursi-
vas: “O perfomativo não tem referente fora de si mesmo ou, seja como for, perante 
si ou à sua frente. Não descreve algo que exista fora da linguagem e anterior a ela. 
Produz ou transforma uma situação, efectua.” (idem: 13). No caso da escrita, o 
                                                
198  Austin: 6. 
199  Especialmente, Derrida 1988; cf. também Butler, Judith, Excitable Speech: A Politics of 
the Performative. New York and London: Routledge, 1997. 
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performativo é a efectuação do “agora” da própria escrita (ou da textualidade) no 
presente a que ela corresponde.  
 
  Este centramento no texto e na escrita terá sustentado a implantação do 
conceito, primeiro na teoria literária, e só gradualmente, com as adaptações devi-
das, nas artes cénicas e do corpo, onde terá ganha a notoriedade actual. Em qual-
quer caso, porém, a noção de performativo conservou sempre a conotação de um 
“excesso”, “suplemento” ou “evento” sobreposto a uma textualidade (em sentido 
lato) dada à partida: a da linguagem ela mesma, a do texto, a do corpo. Com esta 
noção, estamos deste modo perante um tipo de abordagem conceptual a que já po-
demos atribuír, propriamente, um carácter “fenomenológico” que poderíamos tor-
nar operativo deste modo: sobre uma qualquer textualidade (para nos mantermos 
fiéis à formulação original do conceito) que oferece um qualquer “delineamento de 
significado e de sentido” e que é capaz de se instituir como algo culturalmente re-
conhecível, o performativo consiste no preenchimento e suplementação desse con-
torno, activando assim um “outro” dessa textualidade, a qual não se esgotaria, por 
conseguinte, no seu “dizer”.  
  Mas quando Derrida declara a ausência de exterior e de anterior no per-
formativo, temos de supor que até a ideia de uma forma inicial está sob suspeita. O 
perfomativo não diz respeito a algo que pré-existe, como por exemplo o faz uma 
“interpretação”. É a qualidade de uma apresentação em que o suporte, por assim 
dizer, está totalmente dissolvido no acto. Para dizê-lo de outro modo, trata-se de 
uma criação que se reporta ao acto em que ela se exprime independentemente de 
qualquer objecto a que esteja relacionada. Entre aquele que performatiza e o ob-
jecto que dizemos ser a performance não há qualquer exterioridade ou distância, 
tal como, no enunciado performativo de Austin, não há qualquer objecto para além 
do que, pelo dizer, acontece. 
 
  Por isto mesmo, a transposição deste conceito para a arte da imobilidade 
criada levanta dificuldades desmobilizadoras. Ela teria sempre que contar com o 
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corpo plástico da estátua, ainda que não fizesse mais do que re-apresentá-lo num 
qualquer modo de acção. De que modo se poderia pensar na imobilidade plástica, 
simultaneamente visual e háptica, esta forma de “suplementação do contorno”, es-
ta re-apresentação performativa do corpo plástico? Em certa medida poderíamos 
reconhecer aqui o que a estética e a teoria das artes nos disseram muitas vezes: que 
o “contorno” e o corpo plástico como que se dão, efectivamente, a uma espécie de 
“desaparecimento” em ordem a que alguma coisa possa agir a sua presença: um 
deus, um carácter moral, uma identidade, uma mortificação, uma alteridade. Quer 
dizer, no esforço para fazer aparecer o corpo escultórico, está sempre envolvida, 
suplementarmente, a aparição de outra coisa diferente desse corpo.  
 
  Essa coisa adicionada é o que, no fundo, se torna o objecto do olhar do 
espectador, que garante a sua persistência, o seu interesse e a sua circunspecção. A 
performatividade da estátua, sob este ponto de vista, seria um suporte para a iden-
tidade desse olhar e, ao mesmo tempo, o centro de deslocamento dos significados 
a que corresponde potencialmente o evento que ela é. Mas isso é apenas o espaço 
que se abre à “interpretação” e abre-se sempre do lado do espectador. O resgate da 
estátua da sua imobilidade e da sua “morte”, sob as muitas formas em que esse 
resgate se apresenta — poderíamos classificar talvez todas essas formas sob a de-
signação de “olhar estético” — seria, no fundo, nada mais do que o acto performa-
tivo do observador. A circunspecção da estátua é o que lhe daria vida, o que, em 
certa medida, colocaria o olhar móvel do observador num plano superior ao da 
imobilidade da estátua e reforçaria a ideia de um poder vivificador que lhe estaria 
associado.  
 
  Uma alternativa a esta perspectiva passaria por deslocar a tónica, sim-
plesmente, do espectador para a estátua, invertendo a relação de poder descrita e 
afirmando a estátua como o centro de uma acção provocada sobre o espectador. 
Essa afirmação equivale a postular a estátua como o lugar de uma performativida-
de do acto da imobilidade (ou, melhor, da imobilização), uma imobilidade activa-
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mente procurada como fronteira para a significação. A analogia pertinente nessse 
caso, seria a da imobilidade com a “textualidade” performativa básica.  
 
 Apesar do carácter sugestivo desta hipótese, ainda não nos parece tocar o 
centro das possibilidades performativas que se podem associar à escultura. Parece-
nos que elas se produzem antes no interior do desenho e da modelação. Dito de 
outro modo, há do lado criador (ou, melhor, da criação) um correlato da “interpre-
tação”, a que chamaríamos o performativo. Mas nesse caso, o que se dá verdadei-
ramente a pensar é uma escultura sem objecto: não, por exemplo, o processo de 
fixação de propriedades formais no objecto escultórico, à maneira da crítica forma-
lista, mas as propriedades performativas inerentes ao acto criador a que correspon-
de a escultura. Para voltarmos à linguagem de Herder e virá-la na direcção do cri-
ador: trata-se da acção da mão interna e do olhar específico que lhe corresponde, 
que por ela é conduzido. Isto situa-se, como é evidente, mais na esfera da acção 
per porre, do que na esfera da acção per levare. O processo aditivo na modelação, 
por exemplo, supõe que a extração da figura do seio do material é uma função do 
acréscimo de matéria, não da sua depuração. O que se esconde no interior da maté-
ria só pela superficialização dessa mesma matéria pode vir, digamos assim, à exis-
tência. A interioridade, aquilo que fica como marca de uma vida que habita a for-
ma material, é um processo que se passa todo ele no exterior.  
 
  Mas, como já por mais de uma vez insinuámos, quem diz Herder, diz Di-
derot — e, para dar uma imagem literária da ideia que expusemos, antes de pas-
sarmos ao próximo ponto, não poderíamos encontrar melhor exemplo que esta 
surpreendente passagem sobre o que poderíamos chamar uma virtualização do ob-
jecto óptico em termos de tridimensinalidade, que lhe confere aquela interioridade 
de que resultaria o óptimo desenho: 
Não será já há demasiado tempo que apenas tendes olhos para a parte do 
objecto que copiais? Tratai, meus amigos, de supor toda a figura transpa-
rente, e de colocar o vosso olhar no centro dela: daí observareis todo o jo-
go exterior da máquina; vereis de que modo certas partes se alongam, ao 
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passo que outras se encolhem; como pendem aquelas, e estas se avolu-
mam; e perpetuamente ocupados com um conjunto e um todo, consegui-
reis mostrar, na parte do objecto apresentada no vosso desenho, toda a 
correspondência conveniente com aquela parte que não se vê.200 
 
 Em certa medida, esta é uma questão activa na escultura contemporânea: 
activa no sentido em que, embora detectada, procura ainda a sua formulação ade-
quada. O que se segue, recolhe o que poderíamos chamar de “subsídios” para essa 
formulação. Mas, para isso, é necessário preliminarmente estabelecer um contraste 
discriminativo e formular um modelo que dê conta, sinteticamente, da fenomeno-
logia subjacente ao “encontro escultórico” na sua forma clássica. Chamemos-lhe, 
para simplificar, a “Relação Clássica”, o que pretende designar o modo de relação 
à peça escultórica implicitamente activo no discurso que a escultura contemporâ-
nea virá romper ou invalidar. Bem entendido, esta invalidação é o que nos permite 
tomar em consideração as questões de performatividade acima indicadas.  
 
 Assim, do ponto de vista da Relação Clássica, o “encontro” escultórico, 
quer ocorra numa galeria, numa praça, ao cimo da escadaria de um templo, num 
atelier, etc., afirma uma dinâmica específica, no tempo e no espaço, que articula 
fruidores activos (mas não incondicionalmente donos das suas respostas) e estátuas 
passivas (mas não incondicionalmente passivas, já que provocar respostas, só por 
si, já lançaria alguma suspeita sobre essa passividade). Esta dinâmica, articula o 
espaço-tempo da fruição com uma representação tridimensional, digamos, de um 
corpo humano — possivelmente disposto numa escala de um para um —, ofereci-
do a essa fruição. Usamos aqui propositadamente o termo “fruição” porque, na 
tradição estética, é precisamente a imobilidade da estátua que se torna o repositó-
rio do valor estético: a garantia dessa imobilidade é o que põe em marcha o julga-
mento de beleza — de que outro modo poderia ser? É a imobilidade da estátua que 
põe em marcha os muitos dispositivos de controle do sentido — quer eles passem 
                                                
200  Diderot 1984: 466-7.  
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pela beleza, pela identificação do estilo, pela ekphrasis, etc., — que informam a 
recepção da escultura na tradição ocidental. Numa palavra, a estética da escultura 
tem subsumido, como foco fenomenológico fundamental, a imobilidade da está-
tua; explicitar esse foco, que recai sobre campo da recepção é, pois, iluminar os 
contornos temáticos do encontro escultórico.  
 
 Mas a imobilidade da estátua tem um segundo gume, como certas espa-
das, que acrescenta um grau de complexidade ao “encontro” na Relação Clássica. 
É que uma imagem figurativa tridimensional é a mostração de um corpo imóvel no 
espaço e é, ao mesmo tempo, um corpo no espaço. Perante a estátua de Apolos Pa-
troos ou o Balzac de Rodin, podemos olhar e apreciá-las na sua distância repre-
sentativa, que resulta do facto de estarmos confrontados com a imagem de algo 
que não está presente, que nunca tomou lugar, por assim dizer, na nossa vida co-
mum ou que, em contrapartida, nos limitamos a reconhecer como personagem de 
um poema ou alguém de que teremos ouvimos falar em aulas de literatura. Mas, 
seja qual for a abordagem a que se preste — digamos, a textualidade que a justifica 
—, a estátua presta-se na medida em que funciona como uma imagem tridimensi-
onal que está perante mim enquanto objecto físico que se dispõe no espaço (e dis-
põe do espaço) com o seu volume. Ela está de pé ou sentada, ou então jaz à minha 
frente. Pode ser tocada, podemos andar em volta dela; podemos afastar-nos ou 
aproximarmo-nos dela. A todo o instante ela recorda-me que a diferença funda-
mental entre a escultura e a vasta maioria dos meios pictóricos bidimensionais é o 
facto de, na escultura, estruturalmente, a imagem representada e o objecto que re-
presenta serem absolutamente co-extensos.201 A estátua, inclusivamente, pode ser 
equivalente em volume ao corpo representado, partilhando as suas proporções e 
estrutura.  
 
 Se esta é uma boa descrição da Relação Clássica e do “encontro” a que se 
                                                
201  O que só é válido para os meios pictóricos bidimensionais, bem entendido, se excluírmos 
da comparação o abstracionismo pictórico, que elimina aquela distinção.   
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refere, então, a acreditarmos em Sartre, ele contém um elemento paradoxal. Trata-
se do paradoxo que leva a pensar “que eu tenho relações reais com uma ilusão; ou, 
se preferirmos, que a minha distância verdadeira ao bloco de mármore se deixou 
confundir com a minha distância imaginária a Ganímedes [a imagem representa-
da]”202 Sartre descreve nestes termos aquela limitação do classicismo que, no seu 
entender, a “revolução copernicana”, representada pela escultura de Giacometti, 
revogara ou cancelara. Giacometti é o contrário do escultor classicista, que, na 
medida em que “delega no visitante a preocupação de animar estes simulacros 
inertes, esse buscador do absoluto acaba por fazer depender a sua obra da relativi-
dade dos pontos de vista que se pode ter sobre ela” (ibidem); com efeito, as obras 
de Giacometti no pós-guerra exprimiriam a incorporação no acto do escultor da 
própria distância na qual observa o modelo. O significado deste “saute dans l'ir-
réal”, e o carácter distintivo da estatuária de Giacometti, residiria em que “a rela-
ção que [ela] estabelece convosco já não depende da vossa relação [espacial] ao 
bloco de gesso” (ibidem). Por outras palavras, a arte de Giacometti faz da relação 
ao objecto escultórico material, que na escultura clássica está sujeito a uma dinâ-
mica de aproximação/ distanciamento e à infinita divisibilidade do ponto de vista, 
uma relação secundária: “Para uma estátua clássica, é preciso apreendê-la, é preci-
so que nos aproximemos, a cada instante, captamos novos detalhes. (...) De uma 
estátua de Giacometti, não nos aproximamos. Não espereis que este torso de des-
vaneça à medida que avançais na sua direcção (...) É necessário compreender, com 
efeito, que estas personagens, que são inteiramente e de um só golpe aquilo que 
são, não se deixam apreender nem observar. A partir do momento em que as ob-
servo, elas irrompem no meu campo visual como uma ideia no meu espírito.” 
(idem.: 299-300). 
 
  Se fazemos aqui referência a Sartre — independentemente do acerto ou 
desacerto com que se pronuncia sobre o trabalho de Giacometti — é porque ele 
abre uma interessante perspectiva sobre uma superação da fenomenologia que su-
porta a Relação Clássica, a qual diz respeito, como vimos, a um processo desen-
                                                
202  Sartre: 298. Itálico no original.  
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volvido em torno de um forma acabada e dada à recepção e a uma mobilidade de 
ponto de vista, por parte do espectador. Nesse tipo de encontro escultórico, a fa-
zermos fé em Sartre, a estátua está sempre na dependência dos ângulos a partir dos 
quais é apreendida, ao passo que o espectador — ele mesmo, por assim dizer, na 
dependência subordinada dessa primeira dependência — toma o imaginário pelo 
real, e o real pelo imaginário. Ora, a superação que Sartre indica em Giacometti 
consiste na anteriorização e abolição, por assim dizer, dessa fenomenologia “clás-
sica” na própria estrutura da estátua, e mesmo a sua entrada como factor no cálcu-
lo que preside à sua criação. Ela apresenta-se já como o produto das relacões que 
sobre ela presumivelmente se estabeleceriam, para antecipá-las e superá-las, de tal 
modo que tais relações apareçam já como formadas na matéria escultórica e im-
pregnadas na individualidade irredutível do objecto. É o esse o sentido da referên-
cia ao facto de a estátua de Giacometti não permitir a divisibilidade infinita do 
ponto de vista, o facto de a dialéctica do afastamento e da aproximação que subjaz 
ao olhar móvel do espectador na Relação Clássica, já não ter poder sobre esse tipo 
de escultura, justamente porque ela é já a encarnação do espaço perspectivístico 
em que poderia existir. Poderíamos dizer isto tudo com outra fórmula mais sintéti-
ca: o objecto escultórico, na “era de Giacometti”, resiste a desaparecer, quer dizer, 
resiste a submeter-se ao poder do espectador, mas na medida em que já se apresen-
ta como portador de uma dinâmica irredutível ao espaço de relação em que o enre-
dariam as necessidades do olhar do espectador e da sua escala. 
 
  O processo detectado por Sartre na escultura de Giacometti podemos vê-
lo como estruturante na própria auto-representação da escultura contemporânea. O 
objecto escultórico começa a furtar-se a qualquer imposição de um sentido interno, 
tal como, de resto, a fenomenologia contemporânea questiona a ideia de uma inte-
rioridade fixa e universal da percepção do mundo e de cada um em relação a si 
mesmo.203 Como mencionámos, a propósito de Levinas, há uma intencionalidade 
                                                
203  Não é, neste sentido, ocasional o interesse de Sarte (um fenomenologista) pela escultura 
de Giacometti, nem também o facto de Rosalind Krauss ler Rodin à luz (também) da fenomenolo-
gia de Husserl (contemporâneo do escultor). Cf. Krauss 1977: cap. 1.   
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da percepção e da fixação do sentido, que a fenomenologia de Merleau-Ponty, por 
exemplo, traduz em termos corporais, uma vez que “coloca o corpo do sujeito — a 
sua simetria bilateral, a sua axialidade vertical, o facto de ter uma parte da frente e 
uma parte de trás, esta invisível para o sujeito (...) no centro da sua intencionalida-
de em relação à busca do sentido”.204 Podemos detectar uma forma desta relação 
na recusa, por exemplo do Minimalismo, em manter uma intenção autoral no ob-
jecto escultural, deixando que os materiais falassem por si mesmos. Foi neste con-
texto talvez que Rosalind Krauss pôde dizer de peças de Carl Andre que se faziam 
“perceber como expressões de si mesmas”205 E, no mesmo sentido, Robert Morris 
dá prioridade aos materiais como detentores de uma “automação” (automation) 
pela qual “o processo de fazer procede do trabalho acabado” (sugerindo assim que 
os materiais e os objectos são eles mesmos o centro da sua performatividade).206  
Trata-se, portanto, de um estatuto do objecto como irrupção de uma descontinui-
dade fenomenológica, no sentido do que atrás referimos como a recusa performa-
tiva de uma precedência por parte da intencionalidade. É isto mesmo que Umberto 
Eco, por exemplo, recolherá também na sua noção de “obra aberta”, ao atribuir-lhe 
a tarefa de dar uma imagem da descontinuidade, não porque ela “fale disso”, mas 
sim porque ela “é isso”.207 
 
  Talvez o momento antecipador desta viragem se deva a Carl Einstein, 
quando, no contexto de uma defesa da arte africana, denuncia a “frontalidade” que 
considera paradigmática da escultura ocidental, como um expediente, uma solução 
óptica originada na pintura e baseada apenas na actividade constitutiva do olho do 
observador, que elimina o volume na atenção que presta à massa e ao “desenho”: 
“Por toda a parte, lidamos com uma maneira que é própria da pintura ou do gra-
fismo. A profundidade é sugerida, mas raramente elaborada diretamente como 
                                                
204  Bois et al.: 495. 
205 Krauss 1977: 275. 
206 Morris: 62 
207  Eco: xiv e  83. 
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forma. Todos estes processos estão consagrados ao preconceito de que o volume é 
mais ou menos respeitante à densidade da matéria e que isso basta para inscrever 
ao longo desta última os signos do movimento para que ela possa apresentar-se 
como forma.”208 É assim natural que quem contempla uma escultura “depressa 
acredita que a representação é a síntese do que vê com a representação imaginária 
de partes invisíveis, porque escondidas nas profundezas. Tal efeito, equívoco a es-
te ponto, em nada deveria ser relacionado com a arte” (idem: 136) A frontalidade 
teria portanto agraciado o observador com uma ilusão de domínio, quando, na ver-
dade, o que ele faz é reconstituir um repertório de intenções, que projecta na obra, 
fundadas no próprio conhecimento anatómico de si mesmo (ou seja, a recapitula-
ção da intencionalidade conformadora do objecto).  
 
  Nos seus traços essenciais, esta intuição aparece reflectida e especificada 
no trabalho de Rosalind Krauss e na já canónica obra de 1977, Passages in Mo-
dern Sculpture. A leitura de Rosalind Krauss do destino da escultura no século XX 
toma o pulso à mudança de paradigma do objecto escultural do modernismo euro-
peu — especificamente com Rodin — e o fecho desse ciclo na segunda metade do 
século XX, as consequências do qual fazem parte da leitura “expandida” da escul-
tura no artigo de 1979 já citado. No conjunto dos dois textos, o que ressalta é a 
tendência que percorre todo este intervalo temporal e que se separa do objecto es-
tático para se orientar na  direcção do que podemos designar como a experiência 
de um processo, uma experiência que, estruturalmente, não é a do espectador, nem 
a do criador, mas que é a própria condição da irrupção da escultura como objecto.  
 
  Essa tendência assume uma forma primeiramente numa temporalização 
do encontro escultórico. Na "Introdução" das Passagens..., lê-se:  
A história da escultura moderna fica incompleta sem a discussão das con-
sequências temporais de uma certa forma de composição formal [arran-
gement of form]. Com efeito, a história da escultura moderna coincide 
                                                
208 Einstein: 132. 
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com o desenvolvimento de dois corpos de pensamento, a fenomenologia e 
a linguística estrutural, nos quais o sentido é entendido na sua dependên-
cia do modo como cada forma ou ser contém a experiência latente do seu 
oposto: a simultaneidade contém sempre uma experiência implícita de se-
quência.209  
 É o confronto com esta temporalização do encontro escultórico que, em 
parte, está em causa na análise de Rodin, no primeiro capítulo dessa obra. A noção 
está ligada à de movimento, mas depressa se percebe que esse movimento não é 
aquele denunciado por Einstein, o da inscrição de um qualquer tipo de signo na 
massa, mas um movimento, uma condição, que parte da “armadura” interior da 
escultura — as componentes internas que dão sentido a uma escultura — na direc-
ção da superfície da obra, desafiando assim a ideia de uma experiência privilegia-
da, interior e a priori do corpo: “E se o sentido não depender deste tipo de experi-
ência prévia? E se o sentido, em vez de anteceder a experiência, ocorrer dentro dos 
limites [within] da experiência...?”210  
 O que se passa com Rodin, argumenta, é que as suas obras realizam este 
descentramento. A sua segmentação deliberada da forma humana nos seus 
L’Homme qui marche, figuras sem braços que se impulsionam num movimento 
para a frente, ou no Balzac, cuja cabeça suspensa tanto impressionou Rilke, res-
pondem pela incapacidade súbita do movimento anatómico servir como referência 
ou critério de verdade e de sentido. Em particular nos seus grupos escultóricos, 
Rodin, na tese de Krauss, aboliu toda a reciprocidade dinâmica de movimento im-
primindo às suas figuras uma opacidade referencial que talvez Einstein tivesse 
querido resguardar com a indicação ressalvante do "quase" com que inicia o ex-
tracto dele aqui citado. Em suma, Rodin significa o rompimento com toda a retóri-
ca espontânea do anatómico e todo o adquirido da corporalidade subjacente à uni-
dade da percepção e da projecção da própria consciência do observador (no senti-
do enunciado por Merleau-Ponty) na obra plástica. As superfícies de Rodin, lem-
bra-nos Krauss, não retêm já qualquer transcendência em relação a si mesmas.   
                                                
209  idem: 4-5 
210  Krauss 1977: 27. 
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 O segundo modo desta tendência é apresentado no já citado ensaio “Scul-
pture in the Expanded Field”, Rosalind Krauss formula a intuição de que qualquer 
domínio da produção artística conhece um momento em que os seus limites são 
experimentados, e em que, por isso, possibilidades antes tidas como inconsistentes 
nesse domínio são incorporadas; mas isso significa, genericamente, o perigo de 
colapso desse domínio. O domínio que ela submete a consideração é, obviamente, 
a “escultura”. Mais precisamente, submete à consideração o termo “escultura”, 
pois a discussão refere-se ao domínio abrangido pela categorias operantes numa 
certa divisão das artes que o modernismo veio abalar (mas, no caso da escultura, a 
análise de Krauss pensa esse abalo especificamente na relação ao Minimalismo e 
ao que chama “earthworks”). Visando uma forma particular de historicismo que 
costuma formular linhagens para integrar o novo em relações com o que já se co-
nhece, Krauss conclui que, por essa via, “escultura”, na época em que escreve, se 
tornara uma espécie de palavra-mala que ameaçava exceder-se a si mesma, com 
resultados ora positivos, ora negativos. “Mas ao acontecer assim”, escreve, “esse 
mesmo termo que pensávamos estar a resgatar [ao tentar ampliá-lo], tornou-se, em 
vez disso, algo obscuro. Pensávamos usar uma categoria universal para autenticar 
um grupo de particulares, mas a categoria agora foi obrigada a cobrir uma hetero-
geneidade tão grande que se encontra, em si mesma, ameaçada de colapso.” 211 
 
 É possível contrapor (é o que Krauss faz) que, apesar de tudo, sabemos 
bem a que se refere o termo escultura, embora pareça cada vez mais difícil de de-
limitar: é uma categoria histórica, uma convenção, uma prática com uma lógica 
interna e regras de procedimento. Mas esta lógica — ponto essencial no argumento 
de Krauss — sofreu um colpaso originário (que chegaria ao fim do seu ciclo em 
meados do século XX) no final do século XIX com Rodin e instalou-se numa es-
pécie de nomadismo, a ser entendido literalmente porque naquele colapso esteve 
em causa o rompimento com os lugares de posicionamento e de atribuição de sig-
nificado da escultura (o monumento, o lugar comemorativo, a arquitectura, a pró-
                                                
211 Krauss 1979: 33. 
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pria “galeria”). 
 
 Em todo o caso, que sinais se desenham nesse colapso? O facto de o “ter-
mo” aparentemente só poder ser determinado por via de uma dupla exclusão: a es-
cultura é o que aparece como não-paisagem e não-arquitectura. Dito de outro mo-
do, a escultura transformou-se nessa paisagem e nessa arquitecura, e o termo que a 
designa em face deste colapso, é um anacronismo, a menos que consigamos detec-
tar realidades que correspondam a essa dupla negação. Este estado de coisas deve-
se, segundo Krauss, a uma suspensão da categoria modernista de escultura, no lu-
gar da qual irrompem as três novas categorias do “site construction”, “marked sites” 
e “axiomatic structures”. Isto significa o modo como a escultura foi levada ao pon-
to transformador da sua expansão. E embora em Krauss não haja esta implicação, 
a partir desta expansão que leva o objecto escultótico a ver disseminado o seu ho-
rizonte ontológico tradicional, podemos ver esta circunstância como libertadora, 
no sentido em que abre a possibilidade de investir o termo “escultura” sob o ponto 
de vista de uma independência do objecto e da obra, quer dizer, como uma função 
de intervenção na matéria centrada num olhar e num trabalho interior.   
 
 Uma perspectiva contemporânea tenderia a declarar a ausência do lugar a 
partir do qual o objecto artístico poderia ser reconhecido. E isto porque, aparente-
mente, as relações que suportaram tradicionalmente a arte desapareceram. É uma 
posição que se terá popularizado, por exemplo, a partir de Arthur C. Danto, quan-
do, com Duchamp e Warhol em mente, defendeu, como posição geral, que os pre-
dicados estéticos já não estão aptos a discriminar suficientemente entre objectos de 
arte e outro tipo de objectos.212 Isto lançaria a arte contemporânea num estranho 
dilema, em que se cruzariam uma vigilância mais apurada do ponto a partir do 
qual se quer dar a ver, e uma recusa de que o observador afirme acerca dela uma 
                                                
212 Cf. sobretudo Danto, Arthur C., "The Transfiguration of the Commonplace", in The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, Vol. 33, Nº 2 (Winter, 1974), pp. 139- 148. 
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consciência igualmente intensa. Em certa medida, isto explicaria o sucesso do 
fragmento, do informe e do híbrido na produção actual (formas com que, por outro 
lado, a própria arte contamina o pensamento que sobre ela se produz). O objecto 
artístico quer apresentar-se como o que resta de uma dissipação, como uma ruína, 
que irrompe da paisagem sem que se desenhe já o panorama que o remeteria a uma 
função e a um sentido. Mas na relação que o olhar escultórico podria manter com 
este estado de coisas, tudo aparece sob a forma de uma libertação. Na verdade, 
nessa deserção das formas e da sua repartição em categorias, desenha-se um retor-
no à matéria elementar e ao poder formador que nela se encerra. 
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CONCLUSÃO ou Paragone 
 
 
 
 A escultura é feita com duas mãos em operação conjunta, referidas uma à 
outra e envolvendo os seus utensílios nessa auto-referência. A pintura é feita com 
uma mão, e referida a uma superfície plana. Os utensílios da pintura pressupõem a 
capacidade que o corpo tenha de se dissociar de si mesmo: daí a entrega histórica 
da pintura à tentação intelectual representada, por exemplo, pela istoria, entrega 
nunca verdadeiramente consumada na escultura. O caso de Pollock, que utiliza 
ambas as mãos, e na verdade o corpo todo, não conta; ou, a contar, conta a favor 
da escultura. Com efeito, o que preenche a tela de Pollock é a reducção bidimensi-
onal de uma dinâmica performativa ocorrida no espaço-tempo real. Nesse sentido, 
a tela de Pollock pressupõe a possibilidade ideal da reconstituição da textura como 
peso e da manchas como movimento, por assim dizer, pressupõe uma verticalidade 
a que as dinâmicas do olhar só são sensíveis sob o ponto de vista sinestésico. A 
tela de Pollock é assim o registo ou inscrição de um movimento escultural: é, mais 
lapidarmente, o que resta do facto de algum modo, a estátua ter sido impossibilita-
da, a matéria com que realizar a estátua se ter retirado e apenas ter ficado em seu 
lugar — tinta.  
  
 O trabalho articulado de duas mãos que se referem mutuamente diz respei-
to certamente à condição específica de uma arte que procede per levare, quer di-
zer, de uma arte cujo trabalho pressupõe uma disjunção: a que separa a matéria da 
escultura, a sua massa informe, e a “forma” encerrada no seio dela. A estátua na 
sua forma e beleza preexiste na matéria informe. A resistência da matéria, do 
mesmo modo que protege a forma “escondida”, também indica às mãos o modo da 
sua libertação. Mas isso significa que, ao contrário da pintura, e na medida mesma 
do seu envolvimento total, o corpo do escultor não está entregue a uma presunção 
de transcendência. Isto está imediatamente pressuposto na articulação das mãos e 
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no modo como elas, para trabalhar, realizam a dominante gestual menos indicada à 
significação da transcendência ou da alteridade: o de encerrar e envolver. Dizer 
porém que essa intimidade seria conhecida de si mesma é insuficiente: ela conhe-
ce-se pelo acto de experimentar a resistência da matéria.  
 
 O mesmo não se passa com a pintura. Assim como ela pressupõe a dissoci-
ação do corpo consigo mesmo — ou precisamente por essa razão — a sua técnica 
é também anterior à superfície ou ao suporte em que se quer fixar. Por isso se pode 
dizer que a pintura é uma arte aplicada, quer dizer, não põe em questão a natureza 
e o estatuto do suporte, pois tudo o que lhe diz respeito e a identifica é anterior a 
essa questão. A inscrição do hieroglifo não diz respeito à parede. Mas pode-se for-
çar a parede, sem que ela deixe de o ser, a acolher o hieroglifo. O que significa isto 
se generalizarmos a parede às superfícies do mundo? Apenas isto: que a pintura 
multiplica o processo que está já em curso desde a noite dos tempos: a reflexão nas 
superfícies vazias da existência de imagens significantes (sombras, reflexos lumi-
nosos, colorações nupciais, brilhos nos olhares). Trata-se de um processo de parti-
cipação humana no fluxo irrepresável da produção imagética e, sem dúvida, mas 
sempre, sem dúvida, na tentativa de controle da sua profusão a partir de dentro, a 
tentativa de redução do fluxo do mundo a um processo humano. Mas nisto, as su-
perfícies permanecem intocadas e a relação que elas permitem permanece ainda e 
sempre no plano relacional da horizontalidade, cuja premissa formadora é sempre 
a da recusa da superfície se fazer deixar avançar ou recuar. 
 
 Que a superfície se preencha, isso é o que diz respeito a uma ilusão. Na es-
cultura, porém, esta ilusão não é permitida, pois a escultura não retoca: ela recusa 
e, na recusa, acrescenta. Do plano que, em fundo, se afirma inamovível (a matéria) 
ela extrai um novo centro significativo de coordenadas a partir das quais posicio-
nar o fenómeno da corporalidade na relação ao fenómeno do mundo. Ela faz apa-
recer da superfície, por extracção ou por adição, aquilo que desmente a sua condi-
ção de superfície, que impede a permanência da superfície nessa condição. Ela, 
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por assim dizer, liberta a superfície de si mesma e do papel secundário e apenas 
receptivo a que é remetida pelo trabalho da imagem pictórica. A emancipação da 
matéria é o trabalho antigo da escultura, na medida em que ela lhe permite viver 
sem ser como serviçal das superfícies.  
 
 É por isso o gesto que diz respeito à escultura tem de ser o das mãos que se 
referem uma à outra. Isso significa que elas trabalham para além do ponto de supe-
ração da lógica que associa superfícies e hieroglifos, quer dizer, para além da lógi-
ca da aparência suportada pela premissa de que a realidade consiste numa série de 
planos de fundo inamovíveis mas retocáveis. As duas mãos juntam-se ou auto-
referem-se porque isso é uma forma de resgate: elas assim prolongam um gesto 
para fundos que a cristalização das imagens tapou. A escultura faz, assim, a cada 
nova estátua, recuar o plano do real ou avançar o plano do real ao encontro de si 
mesmo. A pintura não muda o mundo e requer apenas que ele se revele receptivo a 
um olhar atento: para isso aplica a sua arte. As mãos da escultura não pretendem 
esse olhar senão para tornarem plásticos os seus limites externos, inserindo-os no 
espaço.  
 
É por isso que a mão aparece tão explicitamente tematizada nas esculturas 
de Michelangelo: por exemplo, a mão auto-erótica do chamado Escravo Muribun-
do (Museu do Louvre), ou nas mãos dramaticamente aumentadas do David (Acca-
demia, Florença) ou através dos dedos de Moisés que para sempre cofia as suas 
barbas revoltas (San Pietro in Vincolli, Roma). Isto não parece funcionar tanto 
como uma alusão à importância do toque na avaliação das formas esculpidas, mas, 
mais exactamente, como uma sinédoque visual que representa o trabalho do escul-
tor e o próprio escultor como um todo. As mãos de David guardam, por assim di-
zer, as mãos de Michelangelo como marca interpretativa originária, que permitirá 
situar aquele objecto na ontologia que reclama e que não é obra do olhar.213  
                                                
213  O toque gerador das mãos do artista é uma aparição recorrente na sua poesia: “Non ha 
l'ottimo artista alcun concetto / ch'un marmo solo in se non circunscriva / col suo soverchio; e solo 
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a quello arriva/ la man chi ubbidische al'intelletto [...]” Michelangelo Buonarrotti, Le Rime, (Son-
neti, XV), Firenze: Felice Le Monnier, 1863: 173. E noutros poemas, Michelangelo usa o trabalho 
físico envolvido no desbaste do mármore como metáfora para o desejo do amante desvelar as emo-
ções ocultas do objecto de amor. 
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“... pois que os olhos aborrecem as cousas que as mãos não querem tocar.”214 
 
 
 
 
 
 
                                                
214  Castro 1810: 290 n.15. 
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